第132章 小說帶火唱片,這大概是歷史上頭一回吧?(二合一)
身為北川秀的忠實粉絲,東大北川迷妹團的第三號人物,虎頭虎腦的千鶴慧對偶像新作品的期待度可高了!
她把光屁股一甩,弓著身體沖蛇喰麗舉手,想都沒想就掏出了四張千円大鈔:「好!一手交貨,一手交錢!」
「慧醬真的不是猴子轉世麼?這也願意買?一本《文藝》在書店裡好像只賣400円吧?」其他幾人大驚失色,沒料到還真被蛇喰麗這個「奸商」給賺到了。
「哎呀,無所謂啦,我願意為北川老師買單。就當是支援北川老師未來給夢子醬的結納金唄~」
千鶴慧心滿意足的從蛇喰麗手裡拿到了一本《文藝》,然後伸手就朝零食袋裡抽出一包薯片,美滋滋的邊吃邊看。
蛇喰麗當然沒真問她拿4000円,她又不是什麼財迷,連朋友的錢都坑。
幾人說笑間已經人手一本《文藝》,我妻夢子聽到結納金後,頓時羞得不行,整個人一下子就鑽進了大被窩裡,不敢看她們。
上次京都大學文學交流會後,我妻夢子是北川秀女友的事就徹底曝光了。
一群女生驚得目瞪口呆,感覺這事衝擊力比泡沫經濟破裂還強。
因為在此之前,經過蛇喰麗的多次科普,她們都知道我妻夢子這個乖乖女學霸有個同居男友,是一隻不折不扣的寄生蟲,除了長得好看外一無是處。
大家都在為我妻夢子這個呆瓜鳴不平,最後沒料到這隻寄生蟲居然是北川老師!
蛇喰麗這是搬起石頭砸了自己的腳,在社死了好幾次,又幾番解釋後,大家才明白過來。
這事說開後,其實給夢子的大學生涯帶來了不少困擾,學校里注視她的目光變多了,也有極端的書迷偷偷在她鞋櫃裡塞威脅信,覺得她配不上北川老師。
幸好身邊有麗醬這群小夥伴們,在她最艱辛的時候,這些朋友給了她最大的支持和鼓勵。
然後隨著《芥廾》拍攝完畢,加上慢慢參與進了北川秀的事業,我妻夢子的心態也漸漸平穩了。
她知道秀君需要自己,並且自己也有用武之地,不再擔心跟不上,配不上這種事。
這本《國境以南,太陽以西》的創作,她就參與了不少,給了秀君很多很棒的建議。
我妻夢子現在只想好好努力學習,爭取以最優秀的狀態完成學業,然後畢業出來成為秀君真正的賢內助。
在她因為一句結納金而胡思亂想之際,其他人已經急不可耐的翻閱起《文藝》。
少女們無一例外的跳過其他小說,直奔《國境以南,太陽以西》而去。
「什麼?居然是以婚外戀為主題的小說?」千鶴慧瞪大眼睛,忍不住把《文藝》翻回到封面,仔細看看是不是小說作者名寫錯了。
其他幾人也紛紛低呼,不敢相信這是北川秀新書的主題。
她們近期都在學校里準備大三期末階段的考試,處於足不出戶,封閉自我的狀態,並沒接收到《國境以南,太陽以西》的任何GG宣傳。
我妻夢子和蛇喰麗也沒當劇透人,她們就等著看朋友們現在的反應呢。
驚訝歸驚訝,確認了小說作者無誤後,幾人還是飛快閱讀了起來。
北川秀寫的序言就勾起了她們強烈的閱讀欲望,不一樣視角的婚外戀故事、極有代入感的「獨生子女」問題,無一不在勾動她們的心弦。
趴在床上,兩條肉腿啪啪啪打著屁股的千鶴慧直接被第一章的故事內容給吸引了。
朋友們在小聲說著「獨生子女」問題,但她對此毫無感觸,因為她有一個正在幼稚園讀書的親妹妹。
她更喜歡前面「初」和島本那朦朧的情愫,以及讓「初」難以忘卻的第一次肢體接觸。
「我只是側耳合目靜靜地描繪那裡應該有的東西而已。那當然是不完整的風景。
那裡的一切都如雲遮霧繞一般迷離,輪廓依稀莫辨。但我可以感覺出那片風景中潛藏著對自己至關重要的什麼,而且我清楚:島本也在看同樣的風景。
想必我們都已感覺到我們雙方都是不完整的存在,並且即將有新的後天性的什麼為了彌補這種不完整性而降臨到我們面前。
我們已站在那扇新門的前面,在若明若暗的光照下兩人緊緊握住了手,十秒,僅僅十秒。」
這一段話勾起了千鶴慧無數的回憶,僅僅是一個小小的牽手劇情,卻清楚傳遞出了青梅竹馬間微妙的情感悸動。
只有經歷過的人才能深刻體會到其中的奧妙。
光是這一段文字,就讓千鶴慧覺得花出去的錢值了!
她往後翻閱,發現第二章的劇情直接跳到了「初」的高中時期。
她嘆了口氣,暫時沒看下去。
心中重新回味著主人公十二歲的那段小劇情。
兩人第一次共處一室,握手,聽著唱片,後來升學了,「初」時常跑去島本家裡玩,最後卻因對方母親那種異樣的「注視」而選擇了逃避。
他們再也沒有見過對方,天南海北,仿佛各自遺忘了彼此。
千鶴慧曾經也有這麼一個青梅竹馬的男孩,最後卻不得不相忘於人海之中。
不過她才不會把這段經歷告訴那些焉壞的朋友們呢!
大家都覺得自己是個大笨蛋,要是說出來,肯定會被恥笑的!
可想著想著,她越來越有種一吐為快的衝動。
不如寫封匿名信給北川老師吧?他一定能理解自己的心情!
不僅是千鶴慧,其他人也都默然沉浸於故事當中,她們有的能從「初」和泉的高中戀愛故事找到自己的共鳴,有的則臉紅心跳的偷偷將自己代入進「初」和泉表姐的不正當戀愛中。
就這樣,難得的一次合宿學習會,忽然變得悄然無聲,只剩下翻閱雜誌的刷刷聲。
看到大家都沉溺於秀君的新小說,我妻夢子甜甜笑了。
次日清晨,7點半。
King Records唱片公司大門外。
老保安看著天空中飄下的綿綿細雨,心裡忽然有些感傷。
誰能想到都過去四年了,泡沫破裂帶來的影響還沒被消弭。
經濟沒振作起來,首相倒是換了一茬又一茬。
從1991年上任的宮澤喜一開始,到現在剛就職,嘴裡喊著「重振日本經濟」口號的橋本龍太郎。
這都第五個首相了,也沒見經濟有什麼起色!
社會每況愈下,大公司也愈發不景氣。
老保安聽人說自家公司生意一落千丈,公司的新台柱,今年被同時作為歌手和聲優包裝起來的桑島法子小姐,她的新唱片銷量好像又暴死了。
想來也是,唱片市場的繁榮時代早就過去了。
紙醉金迷的泡沫時期,大家才會喜歡那種靡靡之音,舞廳歌廳隨處可見,唱片機和唱片的市場也跟著水漲船高。
都是時代的眼淚了啊。
公司業績不好,連他們保安組都被削減了人員。
老保安忽然有些懷念起那個笑起來很好看的年輕小伙子。
之前他在時,兩人還能聊聊天,一起打發時光。
現在只剩下他一個老頭獨守保安亭,感覺愈發寂寞了。
老保安又看了眼死氣沉沉的公司大樓,還有旁邊那堆靠著公司名氣混日子的唱片店。
估計再過一陣,這些店鋪也要成片倒閉了吧。
這年頭哪裡還會有人花錢買唱片這種小資
老保安心裡的想法忽然被馬路對側湧來的人群所截斷。
這是怎麼回事?好像是衝著自己這邊來的?
他的第一反應是報警。
那些西裝革履的傢伙,氣勢洶洶,臉上的神情很奇怪。
現在是清晨七點半,距離上班時間還有一個半小時,這些人肯定不是附近寫字樓里的員工。
不會是什麼來鬧事的極道組織成員或者邪教徒吧?
老保安抹了把汗,人群越來越近了,他確定是往這邊衝來的。
該怎麼辦?
因工死亡,會算我工傷嗎?
公司不會不賠錢給我家人吧?
他渾濁的腦袋裡亂糟糟一片,手去摸背後的伸縮棍,卻怎麼也夠不到。
就在他閉眼思考對策,甚至開始等死之際,呼嘯的人群卻直接穿過了他,沒有片刻停留,直接前往那幾家還處於未開業狀態的唱片店!
這些人原來是去買唱片的?
老保安感覺自己的三觀都被擊碎了。
擠在人群里的森哲太郎有點後悔沒有趕第一班地鐵過來。
身為文學評論界公認的第一北川吹,在直木獎頒發給北川秀後,他又美滋滋的吃到了一波北川老師的熱度。
仿照之前的那篇評論稿,森哲太郎寫了篇《為什麼直木獎頒發給北川秀?》,然後火速投遞給幾大報社。
不出意外,稿子很快就被高價收走,並且在文學評論界激起了巨大反響。
但那之後,北川老師忽然就沉寂了。
以前是無情碼字機器的他居然一個多月沒寫書!
北川老師沒有新作面世,森哲太郎這個跟風吃飯的評論家就慘了。
他絞盡腦汁蹭熱度,硬著頭皮反覆寫《我是貓》和《芥廾》的文學評論來持續混臉熟,以免讀者們忘記自己。
可這終究不是辦法。
眼看快要支持不下去,河出書房那邊總算來了消息——北川老師發新書了!
森哲太郎昨天一口氣買了100本《文藝》,一部分送給同事,一部分送給親朋好友,權當小小支持下北川老師以及河出書房。
不過雖然北川老師發書了,但他也不太看好北川老師的這篇新小說。
和評論界大部分人一樣,森哲太郎覺得盛極而衰是文壇常態。
晉升成「上流作家」後,再往前,那就是頂級「上流作家」了。
這已經不是光靠作品就能突破的壁壘了。
資歷,人脈,作品,三者缺一不可。
北川老師得寫怎樣的佳作才能繼續延續他的輝煌?
說實話他想像不到。
連森哲太郎這個北川吹都有些悲觀,也難怪評論界都是看衰之勢。
不過在看完新小說的連載內容後,森哲太郎感覺又行了!
什麼江郎才盡,物極必反,什麼沒法更進一步,都是狗屁!
他最熟悉的「北川秀風」回來了,《國境以南,太陽以西》的文學深度還比《青春三部曲》要高。
不愧是北川老師啊,總能在絕境裡殺出一條血路,讓所有人大吃一驚。
昨晚森哲太郎冥思苦想,覺得這一次該換個角度吹北川老師的新作,他那千篇一律的寫法估計讀者們也看膩了。
奈何想了一宿,他都沒想到好的切入點。
今早迷迷糊糊起床,女友打電話來問了一句「《國境以南》是什麼歌?」
這一下子就打開了他的思路。
森哲太郎早上起來聯繫了幾家熟悉的唱片店,卻被告知沒有這張老唱片賣。
不得已下,他坐了一小時的地鐵趕到這邊,King Records是東京最大的唱片公司,它旗下的店鋪一定有賣。
然後,他愕然發現,抱著一樣念頭的人不在少數!
一大群上班族趕在公司開門前跑來這兒買唱片,他們的目標不言而喻,都是北川秀在書里提到的那首《國境以南》。
大家都想聽聽看,讓「初」和島本魂牽夢縈的爵士樂歌曲究竟有什麼迷人魅力。
森哲太郎的想法更深入,他覺得北川老師一定是因為聽了這首歌才寫了這篇小說。
不然標題里不會特意把歌名加進去。
也許弄懂了《國境以南》,就可以知道「太陽以西」有什麼了。
所以他覺得自己完全可以從歌曲做切入點寫評論稿,這樣肯定能行。
不過在看到這麼多人因為小說來買唱片後,森哲太郎有了更大膽的想法。
僅僅以唱片為切入點寫評論稿遠遠不夠,得再加點東西。
就這幾秒鐘,他想好了更驚爆的稿子標題——《小說帶火唱片,這大概是歷史上頭一回吧?》。
這噱頭十足,一定會讓各大報紙不惜出重金購買。
這麼想著,森哲太郎隨著人群慢慢擠進已然人滿為患的唱片店內。
然後一首悠揚的美國鄉土風曲子飄入了耳中。
方才還嘰嘰喳喳的人群,在進入唱片店後,一個個都屏氣凝神,沒了喧鬧,全在安靜欣賞著歌曲。
美國傳統老歌手的嗓子其實和北川秀的小說不怎麼搭。
但聽得越久,他們越能感受到歌曲里的一絲別樣情調。
好像閉上眼,就能看到十二歲的「初」和島本坐在沙發上。
「初」看著島本,看著她那條瘸了的腿,然後兩人就這麼靜靜把手握在一起,隨著唱片機傳出來的曲調看著對方。
小說里說,每次聽這首歌,「初」總覺得國境以南這句話帶有某種神奇的韻味,他會遐想國境以南到底有什麼。
當歌曲結束,睜開眼睛時,他感受著島本手心的溫暖,看著她在裙子上移動的手指。
這讓「初」覺得身體深處掠過了甘甜的微痛。
「原來這就是甘甜的微痛。」
森哲太郎沉溺其中,難以自拔。
然後就在1月19日這天。
東京所有唱片店不約而同的瘋狂進購著有《國境以南》的唱片。
很多唱片店老闆根本搞不懂為什麼這首歌會忽然火爆,反正跟著進貨就是了,根本不用擔心賣不完。
許多沉寂許久的店鋪有了生意,僅僅一天,唱片銷量居然比上一周的總量還多!
然後就是更瘋狂的進貨,宣傳,以及售賣。
之後隨著《文藝》的瘋狂熱銷,《國境以南,太陽以西》的爆火,唱片的銷量也開始持續走高,這首老歌竟然慢慢攀升到了Oricon外國音樂公信榜的前二十名!
這是一個什麼樣的概念呢?
能排進這個榜單的外國歌曲,基本都是海外頂級歌星們的神作。
譬如原來的第二十名,是皇后樂隊的《The Show Must Go On》,這是布賴恩·梅為佛萊迪·摩克瑞創作的歌曲,亦是佛萊迪·摩克瑞的絕唱。
皇后樂隊可是英國殿堂級搖滾樂隊,能載入史冊那種。
而《國境以南》在此之前完全沒有什麼名氣。
小說帶火了唱片,這事本來就夠奇葩的,沒想到唱片還能火到跟著脫銷,導致原本存貨就不多的唱片公司紛紛告急,不得不打電話問美國那邊去要貨。
同一時間,美國德克薩斯州。
有著「歌唱牛仔」稱號的《國境以南》歌曲原唱吉恩·奧特里,今年已經89歲。
進入50年代以後,他發現年輕人們聽音樂的口味逐漸轉向了藍調、搖滾等風格,自己所擅長的鄉村音樂開始受到冷落。
60年代之後,他開始逐漸淡出音樂界轉而經商,雖然放棄了音樂事業,但他的內心深處還是希望鄉村爵士樂能重振輝煌。
為此吉恩還注資給大量瀕臨倒閉的鄉村樂製作公司,希望它們不會湮沒於時間長河裡。
可惜這一切終究是徒勞。
就在他以為鄉村爵士樂真的要退出歷史舞台時,家族裡負責經營唱片的小兒子忽然急匆匆敲門來找他。
開口的第一句竟然是問他能不能幫忙重錄那首《國境以南》。
「那不是我六十多年前寫的歌嗎?」吉恩滿臉疑惑。
「是的,父親,就是那首歌,它在日本賣脫銷了,那邊的唱片公司需要我們大量發貨過去,可我們手上也沒有存貨。」小兒子激動的點頭。
海外唱片業務是他公司的核心產業之一,他最近一直在頭疼怎麼拓展新市場呢。
讓父親重錄顯然不現實,但有他協助,技術上的復刻還是可以的。
總之先搞一批新唱片發往日本再說!
「賣脫銷了?」吉恩更加困惑了。
日本人愛聽美國鄉村爵士樂?
現在是1996年吧,要是時間倒退回三四十年前,他倒是會信這種事。
可都1996年了。
日本那邊的本土唱片市場應該非常繁華才對啊。
吉恩的疑惑被小兒子遞來的一本《文藝》解答了。
封面寫著一篇小說的書名《國境以南,太陽以西》。
作者名——北川秀。
(本章完)