清晨，微寒，露重，整個青牛寨的角落裡長滿了綠色的青苔。
青牛寨西北角的一座小木屋裡，一個十六七歲身著皮衣的少年，臉色通紅，全身顫抖的躺在木床上，身下鋪了一層薄薄的稻草，身上同樣蓋著一層薄薄的稻草。
「山娃子起來了嗎？俞公進來了？」
房門被人從外面推開，一個白髮蒼蒼卻健碩的老人，端著一碗藥走了進來。
老人看到少年的模板，眉頭不由皺了起來，動作不由加快了幾分，隨手將碗放在床頭，伸出右手放在少年的頭上。
「這麼燙！」
才一晚的時間，竟然就這麼燙？！
看來是山娃子這次是凶多吉少了。
這好的一個孩子啊，只是命不好。
母親難產而死，父親打獵也沒了，一個吃百家飯長大，好不容易成年了，竟然得了惡疾，命不久矣，真是可憐的孩子啊。
老人嘆了口氣，雖然這樣的事他見過了，但是每次遇到，還是感到非常難受。
雖然老人判斷少年活不成了，不過藥都煎好了，也沒有扔的道理，死馬當成活馬醫，老人將少年的頭微微抬起，一勺一勺的將藥餵給了少年。
「山娃子，能不能活，就看你的造化了。」
這個世道就是這樣，人呢，太脆弱了。
得了病，命硬就能活，命弱，那就只能死了。
一切都是命。
老人又嘆了口氣，最後掃了少年一眼，端著空碗離開了小木屋。
門外，一個少年神情焦急的等在那裡，不時的向屋裡張望，看到老人走出來了，趕緊上前，詢問道：「俞公，山哥怎麼樣了？好些了嗎？」
老人搖了搖頭，再次回頭望了小木屋一眼，回頭道：「看樣子不行了，準備山葬吧。」
少年聽後，愣了永久，才喃喃自語道：「山哥，山哥他，他是為了救我，才落水的，我，我……前天還好好的，怎麼昨天就病倒了，今天就不行了，這，這……」
老人看了少年一眼道：「這都是命。你不也落水了嗎？你就沒事，山娃子卻病倒了。這都是命啊！這是山娃子命不好，是他沒那個命，你也不要太自責了。」
說的輕巧，但，那是一條命啊，還是同鄉夥伴的命，還是為了救他才染病身亡的人的命，怎麼能當作什麼也沒發生過？
這樣的人，老人見過了，知道現在說什麼也沒用，說多了反而平白招人不待見，也就沒有多說了，只是搖了搖頭，嘆了口氣，離開了。
能做的，他都做了，接下的，就交給命運吧。
老人走了幾步路，拐了一個彎，看到一個身著皮衣的雄壯的中年人，站在那裡，顯然也是等他的，詢問山娃子病情的。
看到來人，老人並不感到奇怪，認為是理所當然的事。
老人上前道：「寨主。」
「山娃子，怎麼樣了？」中年人開口詢問道。
「已經不行了，也就幾個時辰了，準備山葬吧。」老人如實說道。
「山葬……」
此在風俗，人死之後，必須馬上送到山上的特定位置放好，以供天林間的妖獸食用。
這是一個在此地已經流傳了數千年上萬年的風俗。
除了山葬，還有水葬和木葬。
只是看各地風俗習慣。
青牛寨雖然臨河靠山，但是行的是山葬。
「山娃子的父親和我有過命的交情，沒想到，山娃子又救了柱子一命，唉，本來我打算……」中年人一邊回憶，一邊感慨萬千的說道。
只是不知道想到了什麼，中年人有些話沒說完，就打住了，對老人道：「我知道了，謝謝俞公。」
老人走後，中年人走上前，拍了拍門外呆立著的少年的肩膀道：「柱子，走吧，為你山哥，準備山葬的事。」
傳承了這麼多年了，山葬早就有了一套自己的禮儀規範。
「不，山哥還沒死，沒死！」
中年人重重的拍了一下少年的肩膀，引著他望向自己，鄭重的道：「看著我，孩子，山娃子沒有父親、兄弟或子女，他只有你一個人朋友，你必須為他操辦起山葬的事宜，不能讓他走的那麼不體面。」
「可，可……是……」少年最後還是選擇了遵從父親的建議。
為了山葬的體面，的確是要早些做準備的，山葬死後就要馬上去開始的，時間緊，流程多，不提前準備不行，
生於斯，長於斯，雖然柱子知道一個大概，但是並不知道具體的流程。
「父親，我應該怎麼做呢？」
「先去寨子旁邊的浣河打幾桶水來，然後燒開，兌兩倍的水，一起倒進淨池，然後將山娃子放進去，進行清洗。
「山葬最少要兩個人，你需要再找一個人來，同時還要有人負責採集新鮮的青草，和木枝，用木枝編制一個兩人抬的擔架。
「等山娃子清洗乾淨之後，放在鋪滿青草的擔架上，然後由寨子裡的村民，每人送上一朵花，蓋在他的身上。
「再然後，由你們兩人一起，將山娃子送進山，安置在葬台上。」
說到這裡，寨主的神情變得特別嚴肅起來，盯著少年的眼睛，千叮萬囑道：「記住，到了葬台，無論看到什麼，都不可大驚小怪，保持安靜，將山娃子放好之後，馬上頭也不回的立刻離開，等你們安全回來，我會敲響喪鐘，完成整個葬禮，明白了嗎？」
柱子鄭重的點了點頭。
這是他最後能給山哥做的事了，事關山娃子最後的體面，他一定要做好，不能讓山哥最後走的不體面。
懷著這樣有心思，柱子跟著父親，離開山哥居住的小木屋。
父親有事，先離開，只剩下柱子一個人了。
「還要找一個人，找誰呢？」
柱子思考著人選，一個個的人從腦海是略過，人數不斷的減少，最後，只剩下兩三個人選時，柱子有了選擇。
既然要有體面，需要的準備工作很多，自然要認真負責的人才行。
與山哥關係好的人，在乎他的人，才會對山哥認真負責。
就像他一樣。
大根……似乎是最適合的人選。