林淵在上個時空看過不少綜藝，對這種節目的流程還是比較熟悉的。無非就是主持人先巴拉巴拉講兩句，提升一下觀眾的期待，然後放bgm，嘉賓就能出場了。
事情也和林淵想像中的一樣。
主持人站在台上說了開場白，念了幾句GG，又向無人的觀眾席介紹了一下幾位導師，隨後話題一轉，來到了兩位飛行嘉賓的身上。
主持人對兩位飛行嘉賓的描述很簡單，點到為止，畢竟這些話只是為了引起觀眾的興趣。很快，bgm響了起來，林淵在工作人員的提醒之下，踩著bgm走上了舞台，進行了一些簡單的自我介紹。
自我介紹完，主持人又開口幫林淵補充了兩句。話音落下，他對林淵說：「林導，等會我們介紹完你之後，你就可以開始表演了……」
彩排結束，林淵一看時間，果然和凌聖說的那樣，只用了半個小時。
林淵和另一位飛行嘉賓，還有主持人、四個明星導師一起退回後台，工作人員則是把在外等候的、拿著邀請函的觀眾們帶到現場。
節目，正式開始了。
勁爆的bgm響起，燈光師熟練地搓出炫目的舞檯燈光，主持人走上舞台，舞台的四塊圓形地磚突然旋轉起來，降了下去，不一會兒，那兩塊圓形地磚又托著四位明星導師升上來了。
凌聖和關澤天像從來沒有鬧過矛盾一樣，相視一笑，朝觀眾們擺手、打招呼，隨後坐回到自己的位置上。
看到人齊了，主持人開始營業，開場白、介紹、GG詞等等的自然不用多提。
「……今天，我們按照慣例，請來了兩位飛行嘉賓，其中一位的身份非常非常特別，你們可以猜一猜那個人是誰。」
「陳航！！」
「李秀秀！！」
「小彩蝶！」
主持人擺了擺手，說：「不是，都不是。算了，你們還是別猜了，你們猜不出來的。還是讓你們親眼看看吧。」
「現在，有請我們的第一位飛行嘉賓，器樂組的——蔣笙！」
一個化著清純妝容，穿著一襲白裙的少女走了出來，對觀眾打了個招呼。
蔣笙是最近剛火起來的女團成員，彈得一手好鋼琴，人氣很高，是團里的人氣擔當。
蔣笙按照流程，向觀眾們自我介紹，隨後表演了一首鋼琴曲。她表演的鋼琴曲節奏比較輕柔，絲毫沒有熱場的效果。
凌聖想，如果她上場之後直接坐到關澤天的身邊，這個場子會更熱一些。
顏值組導師看著關澤天笑道：「你上哪騙來的小妹妹，那麼漂亮，今天肯定能為你們組加不少分。」
關澤天擺擺手說：「導演組請的人，這是導演組的功勞。」
創作組導師則饒有興趣地看了凌聖和關澤天一眼。他知道這兩人之間的矛盾，他很期待今天會發生什麼的。
究竟是平均顏值更高的器樂組獲勝，還是平均實力更強的聲樂組獲勝？
想著，創作組導師自嘲般地笑了笑，心想：這還用猜嗎，在這種賽制下，肯定是顏值高的那一組能笑到最後啊。
他這一走神，主持人已經廢話了一大堆了。主持人說：「……好了，多的我們就不說了，接下來，有請我們聲樂組的神秘飛行嘉賓……」
「林淵！」
「臥槽，我沒聽錯吧，林淵？」
「是我想的那個林淵嗎？娛樂圈應該沒有第二個林淵了吧？」
「林淵怎麼會上選秀節目啊？是來宣傳電影的嗎？」
「我聽過他唱的歌，唱得還行，倒是勉強有當臨時導師的資格。」
「他應該是看在凌聖的面子上才來的吧。我記得華國流行音樂獎頒獎的時候，凌聖在領獎之前還專門把林淵拉上台，給了他一波熱度。」
激烈的bgm響起，林淵踩著bgm上台，方才有些涼的場子瞬間又熱了不少，台下甚至有人在喊：「林淵！林淵！」
他們都是《攝影機不要停！》的影迷。
林淵朝他們招了招手。
主持人說：「我來為大家介紹一下這位神秘嘉賓……」
「不用了！」
「誰不認識他啊，別介紹了！」
主持人笑了：「去，去，你認識別人不一定認識，別搗亂。我的工作就是說話，要是話說少了，節目組扣我工資怎麼辦？」
觀眾很給面子地笑了笑。
「現在，你們眼前的這位，林淵，林大導演，《留下我》《黑洞》都是他拍的，他靠著一部《黑洞》拿下了巴納最佳微電影獎，靠一部《留下我》拿下了莫伯GG獎……」
全場掌聲雷動。
「我還妹說完呢，急什麼。」主持人拍了拍大腿，說道：「他的新電影《攝影機不要停！》正在熱映……」
主持人突然扭頭說道：「林導，下了節目之後記得給我打錢。」
觀眾們又笑了起來。
隨後，主持人又一一介紹了林淵的《小王子》、《麻雀》、《青花瓷》等等作品，最後，他說：「台下有一些人是老觀眾了，你們可能還記得，上一期巴倫來的時候，也提到了林淵。他說林淵的鋼琴演奏非常厲害……」
「來一段！來一段！」
「來啥一段來一段，噓，讓我來！」主持人扭頭賤兮兮地說道：「來一段？來一段！」
「哎哎哎，幹嘛呢，這是我們聲樂組的人。」凌聖忍不住站起來道，台下觀眾又笑成了一片。
「好了好了，正經一點，不開玩笑了。我們這是一檔正經的節目……別笑，這有什麼好笑的，別笑了。啊，聽我說，雖然林淵的鋼琴你們是聽不到了，但是你們很幸運，可以聽到另外一樣東西，那就是他的新歌！」
「注意，這可是他尚未發布的新歌，你們是這首歌的第一批聽眾！你們……準備好了嗎？！」
全場再次掌聲雷動。
主持人退下台去，燈光一暗，隨後一個孤獨的光束打在了林淵的身上。
歌曲的伴奏響了起來。
林淵拿起麥克風，唱了起來。
「曾經多少次跌倒在路上，曾經多少次折斷過翅膀。」
「如今我已不再感到彷徨，我想超越這平凡的奢望……」
舞台上的燈光瞬間閃耀了起來，五顏六色，十分炫目。
「我想要怒放的生命！……」