「骨頭不要吐在桌子上，」陸媽媽優雅地吃著白灼蝦。作為一個對自己要求極高的中年女性，她的晚飯永遠只有牛油果，生菜和蝦。「你要用紙包住骨頭，放在盤子上。不然出去吃飯被人看見，會以為我們家沒有規矩。」
陸漫漫應了聲，似乎早就習慣了這種晚餐的氛圍。
一桌子菜，都是她喜歡吃的。
然而桌邊永遠只有她和母親二人。
不能邊看電視邊吃飯，不能像一些同學樣吃會兒飯看眼手機。
「我剛剛打電話問了你們班主任，」陸媽媽擦了擦嘴角，她認為和人說話時嘴邊有東西是一種不尊重：「你的英語退步了，只拿了年級第五。這可是你的強項。」
「有一道題原本選對了，後來改，改錯了。」陸漫漫剛夾住一塊獅子頭，它便不小心掉了下去。
陸媽媽深呼吸了一口氣，「這說明你對這個知識點沒把握，不然為什麼要改。就算蒙對了，也沒意義。下學期文理分科，你想好了嗎？」
「我……」陸漫漫看了眼母親。她是想讀文科的，她很喜歡歷史。
然而不等她開口，陸媽媽已經自言自語道：「你父親，你大伯，都是醫生。你應該知道，我們家在醫院人脈是很廣的。你如果學醫，以後進你大伯的醫院，應該是沒問題的。」
「我知道了。」陸漫漫沒有任何期待地應下：「我會讀理科的。」
荔城。
齊雪兒吃飽喝足，大大咧咧地躺在沙發上，手邊是一瓶剛從冰櫃裡拿出來的可樂。
「你還和我說，你這次考得如何呢！」齊媽媽坐到了齊雪兒旁邊，自顧自地把可樂開了，喝了一口。
「媽，你就不能自己拿一瓶新的嗎！我啊，就那樣唄，我能考上高中已經不容易了！」
「都是我買的，我想喝什么喝什麼。」齊媽媽對齊雪兒的成績沒啥要求：「不會又是倒數第一吧？要我說，你就去讀衛校，以後啊找你二姨，弄到你二姨父的醫院裡去。」
「我當護士？」齊雪兒搖了搖頭，光著腳踩在沙發上，可以說是非常霸道了：「我怕我給病人加重病情了呢！」
「那你以後幹嘛，跟你媽我一樣擺攤啊！」齊媽媽在小學門口租了個鋪子，主要賣些文具和小禮品，同時還兼職賣炸串。
「那多好啊！」齊雪兒樂了起來：「那每天炸出來的土豆，火腿腸沒賣完，我就全吃了！實在不行，我就跟我爸一樣，當個老師！」
「就你。」齊爸爸穿著個汗衫走了出來，手裡握著手裡，正在看小說。「現在當老師都要本科文憑，還要考教師資格證！你要是能接我衣缽，嘿嘿你爹我就滿意咯！真的閨女兒，要是你考上大學，我就請一百桌流水席！」
「胡說啥呢！」齊媽媽用手指戳了戳齊爸爸的胳膊：「一百桌，你錢多啊！不過要是她真能考上大學，我也有臉去請我那二姐了。」
入夜，齊雪兒躺在被窩裡聽著音樂。
她聽的是羅晨的《成都》，她一直很好奇，這座有著熊貓和火鍋的城市是什麼樣的。
肯定比她們的小城發達。
不過大城市似乎也沒那麼美好，比如她那位在大城市的表妹。每年春節見面，對方似乎都不開心。
如果，齊雪兒捧著手機幻想起來，「如果我能考上大學，我一定要去大城市！齊雪兒你可以的！」
睡夢裡迷迷糊糊的齊雪兒卻被母親叫醒了。
她剛要抱怨，卻發現往日嬉皮笑臉的父親此刻也一臉嚴肅。
有事發生了。
陸漫漫失眠了。
她聽見父母爭吵的聲音。
「我過幾天還有個大手術，我不能跟你們回去。」
「對，我是主刀，沒人能替我。」
「你帶上漫漫一起回去吧，她外婆一直很喜歡她。」
外婆？
陸漫漫突然坐直了，她腦子裡立刻能浮現老人那張慈祥的臉。
至於她那位忙碌的父親，陸漫漫並不埋怨，實際上很驕傲。
父親在專業上是很負責和認真的，雖然常常忘了家人，可病人總是比她更需要父親。
聽見腳步聲臨近，陸漫漫趕緊裝睡，不想讓父母擔憂。
「漫漫。」陸媽媽的聲音里透著罕見的疲憊和難過：「媽跟你說件事。」
陸漫漫緩緩睜開眼，看到了母親紅通通的眼圈。
「你姥姥，她剛剛去世了。」陸媽媽頓了頓，不知是安慰陸漫漫還是自己：「人到了這個歲數，死亡總是猝不及防的。」
母女的手隔著被子疊在了一起。
「你先睡吧，明天跟我回去。」
荔城沒機場，陸漫漫從機場出來，跟著母親坐上了返鄉的火車。
可惜母親買的是臥鋪，她很想體驗小說里硬座車廂天南地北的人聊天的場景，一定很熱鬧。
「爸，」齊雪兒跟在父親身邊，母親去忙喪事了。「二姨是坐飛機來的吧？」
「肯定。」齊爸爸瞬間站直，跟前來的客人寒暄起來。
「我都沒坐過飛機呢。」齊雪兒抬頭看了眼天空，仿佛看到了自己在空中飛翔的場景。
二姨一家是下午來的。
陸漫漫必須小跑才能跟上母親的步伐。
不知為何，陸漫漫覺得此刻的母親是那麼真實且鮮活。而不是那個當著富太太，每天只關心自己熱量攝入是否超標的人。
荔城對陸漫漫來說是陌生的。只有春節她才會回來。
大街上人不多，除了老人，孩子和學生，青壯年很少。
街頭巷尾都有海的氣息，這讓陸漫漫感到一絲奇怪的親切感。
母親小時候會和那個街邊那個女生一樣大呼小叫嗎？
這裡的一切都比她所在的那座大城市，讓她感到舒適。
仿佛一切都慢了下來。
「快點！」陸媽媽催促道：「再晚一點你姥姥就要送去火化了！」
等她們趕到時，還是晚了一步。
陸媽媽抱著骨灰盒，哭了起來。
其他人都很克制。
「姥姥今年82歲了，算喜喪。」
這是陸漫漫從她不認識的親戚里偷聽到的消息。
本來很難過的她，不得不把眼淚憋了回去。
以後，爸爸，媽媽，還有她都會變成個小盒子嗎？
不管你是大富翁還是乞丐，都變成了盒子，這才是眾生平等。
齊雪兒看見了她那個表妹。
果然，還是耷拉著臉。她仿佛忘了剛剛對著姥姥的遺體哭得鼻涕橫流的人是誰。
晚上。
陸漫漫和齊雪兒才正式說上了話。
「今晚要守靈。」齊雪兒坐到陸漫漫邊上：「你可以現在睡一會兒。」
陸漫漫抬起頭來，知道這人叫齊雪兒，是比她大了兩個月零九天的表姐。也是她心裡認為最好看的表親。
「謝謝。」
齊雪兒看了眼她的膝蓋，大驚失色：「你這是在做什麼？」
「做題。」陸漫漫繼續埋頭做題，她把試卷放在了膝蓋上。
「媽呀。」齊雪兒感覺自己受到了衝擊：「你們大城市的人都這麼用功嗎？你們平時作業很多吧？你們學校每年多少人能上大學啊？」
面對齊雪兒連珠炮般的問題，陸漫漫耐心回答：「班上有和我一樣努力的人。作業不多。我們學校百分百本科率。」
「牛！」齊雪兒豎起大拇指：「漫漫，你暑假有什麼計劃嗎？」
「計劃？」陸漫漫發現自己從沒想過這個問題。按照母親的計劃，過兩天她就要去補習班了。可現在這件事應該會擱置。「我沒計劃。」
「天啦，」齊雪兒靠的更近了一些：「你這麼努力做作業，難道不是為了寫完作業出去旅遊嗎！」
「雪兒，」齊爸爸走了過來：「你媽叫你過去。」
「小姨父。」陸漫漫趕緊站了起來。
「坐，你坐。」齊爸爸看了幾眼她的試卷：「全對啊。」
陸漫漫一愣，突然想起來母親說過，小姨父是個很厲害的老師。「可惜你小姨父胸無大志，不然來我們這當老師，前途無量！」
「這兒光有些暗，做題會傷了眼睛。」齊爸爸溫柔地說道。
「嗯。」陸漫漫聽話地收起試卷。
沒一會兒齊雪兒回來了，她一蹦一跳，似乎是聽到了什麼好消息。
「漫漫！」其實她和陸漫漫不是很熟，可齊雪兒認為她倆是姐妹，就應該這麼親昵地稱呼彼此：「你媽，不是二姨說你若是想留下來，可以在我家過暑假！」
「我媽真這麼說？」陸漫漫很驚訝，按照母親的性格，不應該讓她趕緊回去上補習班嗎？
「對啊，」齊雪兒偷偷地貼到陸漫漫耳邊，她嘴裡呼出的熱氣甚至流入了陸漫漫的衣服里：「我媽幫你爭取的。她說你好不容易過暑假，就應該放鬆一下。當時好多人都聽著，二姨不答應就下不來台了。」
陸漫漫噗嗤一笑，又小聲問道：「那你帶我玩兒？」
「當然了！」齊雪兒挺起胸膛：「每年你回來兩天就走了，壓根沒好好呆過。我跟你講，荔城很漂亮的。到時候我帶你去海邊騎摩托車兜風！帶你去烤海鮮，帶你……」
「我，我不會騎摩托車……」陸漫漫到底沒說母親告誡她摩托車很危險，會掃興。
「怕什麼。」齊雪兒勾起嘴角：「我會！到時候你坐我後面，摟著我就行！」