四個小時後，我和瑤馨從宿遷火車站出來。
我揉著發脹的額角，抱怨道，「瑤馨，你看啊，坐車快兩個小時，候車一個多少小時，胳膊腿都快斷了…」
瑤馨就笑，歪著腦袋說，「江大哥，我不一樣嘛，我也等車了、坐車了，嘻嘻，你就別埋怨我了好嗎？」
我一臉嚴肅，「不一樣的瑤馨，你清楚來宿遷幹嘛，所以你的思想具備目的性，身體就不會覺得特別辛苦。而我什麼也不曉得，我都不知道跟你來這個地方到底要做什麼，我肯定比你累的。」
「也是哈！」
瑤馨笑著推我，「那你還不快點，我們早些到地方，你就能早點知道真相，是不是？」
我說對，趕緊吧，早死早投胎，你家江大哥一路連個坐的地方都沒有，站得腿都快斷了…
兩人說說笑笑打打鬧鬧，上了計程車，瑤馨看我一眼，對司機低聲報了一個地方。
我沒聽清，問瑤馨，「什麼中心？瑤馨，你那么小聲音幹什麼？成心不讓我聽見嗎？」
她卻沒有回答我，微笑。
只是我卻覺得，瑤馨此刻的微笑和之前的笑似乎有些不一樣，她的笑容里藏著幾許傷感，幾許落寞，以及幾許悲天憫人。
我不說話了，有種感覺，瑤馨將要帶我去的地方肯定不是什麼令人愉悅的場合，可能代表或者影射了某種人間疾苦。
計程車開出半個多小時，我漸漸有些吃驚。
宿遷這個地方我雖然第一次來，但卻知道它只是一個地級市，甚至若干年前還是縣級市，因此市區面積並不大。
那麼，現在出租開了幾十分鐘還沒有到地方的跡象，我已經猜到，瑤馨此行的目的地，應該不在市區里甚至不在近郊。
那麼，什麼單位不設在市區，而且還要瑤馨親自從南京一趟趟跑過來呢？至少，我相信她今天不會是第一次去這個地方…
一路上我竟然有些忐忑，而瑤馨也不再說什麼，一直盯著車窗外，目光幽幽，眼波蕩蕩。
足足開了差不多一小時，計程車在一個依山傍水的紅磚大院前停下。
我直接推開車門走下去，瑤馨則忙著給司機師傅付錢。
深深呼吸了幾口新鮮空氣，我掏出煙有些猶豫，實在不忍心污染這片淨土。
這時候，瑤馨走上來，站在我身後說，「江大哥，要是想抽菸就抽兩根吧，一會兒進去是不能抽菸的。」
「哦，好。」
點上一根白嬌子，慢慢將目光凝聚在十米開外的那個白色牌匾上。
青山、綠水、白雲，紅磚牆、黑色大鐵門、白色牌匾。
這裡的一切顯得如此詭異，透著一股不協調，但我卻看不出來到底哪裡有問題。
「宿遷市晶馨康復中心！」
我順口念出來，隨即站住不動。
我當然知道康復中心這幾個字，意味著什麼。
「瑤馨！」我拉住她，問，「這個晶馨康復中心到底是幹什麼的？裡面有…有病人嗎？」
「進去就知道了。」
瑤馨握了我的手一下，「走吧江大哥，抽完煙可以進去了。」
按響門鈴，開門的是一個年齡在五十多歲的中老年婦女，見到瑤馨，對方很熱情地說，「瑤馨，你又來了？這麼遠讓你一趟趟跑，真是，真是…」
「王娘娘，不用說這些客氣話，我第一次來的時候就表過態，能為孩子們做點事情是我瑤馨的福氣。」
「唉，瑤馨是好閨女，是好人吶。」
對方嘆口氣，搖了搖頭說，「你們等一下，我給張院長打電話。」
等待的時候，我拽過瑤馨來到一邊問，「瑤馨，不行，都到這時候了，你必須告訴我這裡是什麼地方！孩子們？什麼孩子？孤兒嗎？」
「不是孤兒。」
她用手捻著衣角，「但這裡的孩子比孤兒可能還要可憐。」
「是…殘疾兒童？」
我聯想到福利院，也許比孤兒更可憐的也只有那些身體殘疾的患兒了。
「差不多吧，江大哥，我之前沒有告訴你，是不希望我們一路上都沉浸在傷感的氣氛里，我…唉，晶馨康復中心是專門針對孤獨症兒童開設的治療機構，半福利性質，一部分靠政府撥款，一部分靠社會捐助。」
「孤獨症？」我一愣，問，「瑤馨，你是說…自閉症嗎？」
「是的，就是自閉症。」
一瞬間，我沉默了。
自閉症，又稱為孤獨症，英文名稱是Autistic disorder，直譯就是孤獨且混亂的行為（孤獨性障礙）。
因為簡約大學主修心理學的緣故，我曾經跟著她旁聽過幾次心理學相關課程，恰好對這類疾病有些了解。
孤獨症發病群體往往以孩童居多，尤其是男孩子所占比例更大。
而且，孤獨症患兒很多在嬰幼兒時期就有病狀表徵，比如，會表現出不合群、行為古怪、感情淡漠、不善於甚至完全不懂和包括至親在內的任何人交流、無法照顧自己等等。
比起正常兒童，這些孩子就像活在另外一個世界裡，他們甚至不懂得飢餓，不知道拉尿，就像痴呆兒。
但二者又不一樣，事實上，孤獨症兒童的智力水平也許並不低，一旦治癒後，他們會和正常人完全一樣，甚至在某些方面還有特殊天賦。
然而最苦逼的就是，自從20世紀40年代美國醫生首次報導孤獨症病例，到現在七八十年過去了，孤獨症壓根沒有攻克！
雖然不像某些絕症那樣根本無藥可治，但針對孤獨症的特效藥、特殊療法，卻始終處在不斷研究、改善、修訂這樣階段，就是說，任何一例孤獨症患者，醫生都沒有百分之百的把握說能夠治好！
注意，是任何一例！
何等恐怖的概念！
事實上，雖然也有一些孤獨症治癒的案例，但並不具有廣泛性和代表性。
甚至比起一些令人聞之變色的疾病，比如某種類型的白血病，至少它可以通過特定方式，比如化療或者骨髓移植徹底治癒，而且特定類型的白血病治癒率非常高。
但孤獨症…沒人可以對任何一個患兒家長說，一定、保證、沒問題！