孟桃雨回來學校看望過逢寧幾次。她上了大學還是和上高中的時候沒兩樣,素麵朝天,純淨的一張小臉。
周六晚上,她們選了一家火鍋店。
鍋里的濃湯被煮沸,逢寧看著她的小臉被辣的通紅。她用主筷幫孟桃雨涮菜,下丸子,煮肉。
「寧寧,你怎麼不吃?」
逢寧說:「我吃飽了,你吃吧,不用管我。」
孟桃雨啊了一聲,「我都沒看你吃幾口,你現在胃口這么小啦。」
逢寧臉色蒼白,氣色不是很好,輪廓清減了很多。她把外套脫了,穿著青色的毛衣,不知道是不是領口太大,鎖骨成凹一條線,整個人都顯得有些單薄,空蕩蕩的。
孟桃雨憑著直覺,問了一句:「寧寧,你是不是身體不太舒服?」
「嗯?」她撒了個謊:「有點,這兩天來大姨媽了。」
「哦哦,這樣,我以為你心情不好。」
話說完,立刻覺得不對。孟桃雨隱約知道逢寧家裡的事,她怕又觸到傷心事,忙轉移話題,「你別給自己太大壓力,你這麼厲害,肯定能考個好大學的。」
逢寧放下筷子,風輕雲淡地道:「你這個小朋友,我什麼時候也要你安慰了。」
大學比高中放假早。沒過幾天,雙瑤和趙為臣也結伴來了。他們到的時候正是課間,雙瑤隨便拉過要進班的女生問。那人居然反應了一下,「逢寧...我們班有這個人嗎?」
雙瑤詫異:「你們這不是十三班?」
她恍然:「哦哦,你說那個復讀生是吧。」
「是的。」
等女生進了班,趙為臣還有點納悶,「現在小寧姐轉性了,這麼低調?一個學期都快結束了,班上還有不認識她的。」
逢寧請了一節課的假,陪他們在校園裡轉了轉。臨走的時候,趙為臣抱了一下逢寧。
雙瑤捏捏她的手,「你還有我們。」
趙為臣:「小寧姐,不論過多久,你永遠是我的偶像。」
逢寧笑了笑。
誰都看不見她笑容下的枷鎖。
高三《13》班的人對逢寧的印象就是,冷而淡,寡言少語,獨來獨往,不愛跟別人講話。誰都沒把這個內向的冰美人和當初在開學典禮上無比耀眼的女孩聯繫到一起。
這個班的班主任應該提前找鐵娘子了解過逢寧的情況,知道她休學前的成績都保持在年級前列,勤奮又聰明,所以對她各方面都很關照。不過逢寧是跳過高二直接讀高三,最開始在學習進度上跟的很吃力,成績一直在百名開外。
重壓之下的高三,女孩子也會汲取課間的時間談論各式各樣的八卦。
偶爾,逢寧能聽到江問的名字被她們提起。
他的照片就掛在光榮榜旁邊的玻璃櫥窗里,永遠停在十七歲的模樣。穿著藍白色校服,黑色短髮,清冽的五官,靜靜地和每個路過駐足的人對視。
從早上睜眼開始,逢寧就像強行上了發條的機器一樣,麻木地開始運作。直至夜晚來臨,旋轉的螺絲擰到最後一圈。逢寧躺在床上,腦子變得很靜,很空白。閉上眼,感覺一直下沉,下沉,到慢慢消失在這個世界。
高三那年的寒假,是逢寧印象里,最冷,最緩慢的冬天。她整個人好像也隨著這個季節漸漸沉寂,冰封。
大年初一,春節氣氛很濃。給齊蘭掃完墓,逢寧不想回家,坐車去了南城最熱鬧的廣場。
有兩個六七歲的孩子在搶玩具,逢寧繞著廣場走了兩圈,到旁邊坐下來。聽流浪歌手彈著吉他,唱完幾首情歌,她丟了個硬幣到他的碗裡。
逢寧站在公交站台,看著指示牌上面每個分叉的路線,每個地點。她不知道去哪,沒有目的地。
下一輛停靠的公交車是425路,這個城市最多的一趟。
逢寧上車,她拿著一根糖葫蘆,騰出一隻手摸兜里的錢。公交車上的人不算多,零零落落的座位空著。
往後走了幾步,不知道為什麼,逢寧步子突然慢了一些。
靠窗坐的人,同時掉轉視線,眼睛一瞬不瞬往這邊看過來。
許多年後,逢寧對江問的印象一直停在這裡。
好像也就幾十秒,可她記住了這一幕,全部的,所有的細節。
車裡開著暖氣,玻璃窗都起了霧。他獨自一人,坐在倒數第二排。融化的雪把腳下的地面都打濕了,外面商鋪放著新年的歌。江問頭髮長了一點,發梢細碎,蓋住眉毛。還是穿著深藍色的外套。
很寒冷的顏色。
目光交匯,她先是一愣,腳步定住。張了張口,喉嚨像是被團棉花堵住了。
任何聲音...都發不出來。
江問眼睫壓下。
逢寧終究什麼都沒說,低下頭,緩緩轉身,找了個位置坐下。
他們一前一後,在同一輛車上,隔著幾排的位置,沉默著。
公交車到了一個岔路口,綠燈亮了,拐個彎,到了下一站。很快,上了許多人,大人牽著小孩,人群搖晃,把空座位都填滿。
過道也站了人。
又過了兩站,逢寧起身,從擁擠的人之間穿過去,下車。
她腳踩上井蓋,發出輕輕一聲響。
灰撲撲的雲,不知從哪颳起一陣風,垂在腰間的幾縷發尾被揚起。
沒隔多久,身後又傳來響聲。逢寧一直順著偌大的街道往前走,沒有回頭。
新年翻過,四月份的某天,逢寧接到趙瀕臨的電話。他問,「逢寧你...你最近還好嗎?」
她手中的筆停下,說,「我挺好的。」
「哦,那就好,那就好。」
「江問呢,他怎麼樣。」
「江問...」趙瀕臨猶豫了一番,「他也挺好的,剛拿到幾所常青藤的offer,已經辦了退學,準備出國了。」
聽到這個消息,逢寧有點懵。怔怔一會,但很快又恢復過來,「是嗎,這麼倉促。」
趙瀕臨有點訝異,「他沒跟你說?」
「他手機號換了,我們很久沒聯繫了。」逢寧坦率地說。
趙瀕臨卡住了,接著又說,「我以為,他至少要找你道個別什麼的。」
逢寧一愣。
有一個場景在心裡呼之欲出。
忽然想到了那天。大年初一,她在425公交車上和江問相遇。
她沒有問,也沒有回頭。
不知道他在此之前已經坐了多久,也不知道後來他有沒有跟著她下車。
也許...那就是他沒說出口的道別吧。
「那就先這樣,我繼續學習了。」
「再見,你加油。」
「行。」
逢寧單手撐著下巴,無意識地草稿紙上亂畫,等注意力重新集中,紙上已經畫出了一個大概。
一隻醉酒的孔雀。
過了片刻,逢寧靜靜地把細節補完。
在下面寫上一行英文。
——apologizemylittleprince
不知為何,眼淚突然掉了下來。掉在紙上,很快暈染開。
高三最後的記憶,就定格在這一瞬,卡在這滴眼淚里。
雙瑤是第一個知道逢寧得病的人。
——她陪逢寧打掃衛生的時候,發現了抽屜里只剩半盒的氟西汀。
去醫院的路上,雙瑤抓著她的手,堅定地說:「逢寧,你總不可能一輩子都倒霉,以後也沒有比現在更差的時候了。只要熬過去,一切都會好的,你的好運氣都攢在後半輩子了。」
日子確實是越過越好。
東街被第二次整治,很多人鋃鐺入獄。孟瀚漠上岸的早,盤下幾個鋪面,開了燒烤店,和一家修車廠。
逢寧高考發揮的還算不錯,成績出來以後,鐵娘子替她選了帝都外國語大學最熱的專業。大二上學期,趙慧雲帶著逢寧做了一點小投資,她終於把外面欠的帳清完,不用沒日沒夜地打工賺錢。
上大學以後,逢寧換了微信。趙瀕臨也在帝都上大學,他們學校隔得近,偶爾他會來找她吃頓飯。
只不過兩個人誰都沒提起江問。
大三某天深夜,逢寧入睡前接到一個陌生號碼的電話。
「餵。」她說。
那邊沒聲音。
打錯了?
逢寧沒有心理準備,又看了一眼號碼,「你好?有人嗎。」
依舊沒動靜。
室友正在下面打遊戲,回頭看了她一眼,「怎麼了?誰的電話。」
逢寧搖搖頭,低聲說:「不知道。」
靜默一直持續,可逢寧沒有掛斷電話,呼吸在壓抑。
不知道過了多久,可能是兩分鐘,也好像是十分鐘,那頭把電話掛斷。
自始至終,沒有人講一個字。她躺在床上,目不轉睛看著床簾的花紋。
過了一會,逢寧下床,穿好鞋下樓,去附近的超市買了一包煙,打火機。
走到空無一人的人工湖旁邊,挑了個空椅坐下來。
她已經戒菸很久。
尼古丁順著氣管進入到肺的時候,腦子有短暫的眩暈。
這裡很黑,遠處點點燈火漂浮著。逢寧坐在黑暗之中,一根接一根地抽,從滿包抽到只剩幾根。
她把手機舉到眼前,點開微信,找到趙瀕臨的朋友圈,進去。
他沒設置權限,逢寧隨便往前翻了翻。
上個月月末,他發了一張照片,定位在紐哈芬。
手機屏幕發出微弱的光線。
她頓了頓,把照片點開,放大。
照片裡的陽光很好,停在草地上。舊哥德式風格的大鐘樓前,江問被趙瀕臨用手勾著脖子。他雙手插在口袋裡,穿著耶魯的藍白短袖,眼睛漫不經心望著鏡頭。
打火機咯噠一聲,冒出搖曳的小火苗。
逢寧又點燃一根煙。
青色的煙霧在眼前散開。
她打開通訊記錄,又看了一遍剛剛的陌生號碼,然後刪除。
逢寧站起來,將剩下的煙盒打火機都扔進垃圾桶,沿著鵝卵石的路走。她出來的匆忙,沒有塗粉底液。
比從前消瘦很多的胳膊上,疤痕猙獰可怖。
這個人工湖很小,走幾步就能回到原點。
可是怎麼走,都走不到她想要的原點。
逢寧忽然想,其實現在也不錯。
時間走了,她累了。
但是江問記住的,永遠是她驕傲的樣子,這樣就好了。
作者有話要說: 過度的差不多了,下章跳都市
感謝砸雷和營養液的小仙女!