懷王三年冬的雪霜啷啷下著，而帳內春光乍泄。
那隻手扣住她的腰身，寬大的掌心就覆在了她的小腹，玉扳指涼森森的，激得她微微一顫。
肌膚相接之處，幾乎要冒出火來。
阿磐不知這靜默的空當，那人在看什麼，想什麼。愈是看不清楚，想不明白，一顆心愈是敲鐘打磬似的焦躁了起來，就連刻意壓下來的喘息聲都顯得那麼清晰刺耳。
那人不開金口，也並不急躁，慢條斯理地撈起她的腰身，就將她橫上了青銅長案，嘩啦啦地一片，碰掉了一案的木簡輿圖。
鐐銬在涼意森森的案上撞出了叫人心顫的聲響，青銅的雲雷紋路全都硌進胸前，壓出了凹凸不平的形狀。
阿磐別過臉來，下意識地去迎城下兵臨，忽而一熱，那就頓在唇邊的「大人」二字兀然咽了回去，咽了回去卻又在喉間化成了一聲痛吟。
這吟聲與帳外的巡防聲、探馬的鐵蹄聲，還有一次次入帳稟事的人聲、腳聲、鐵甲的摩擦聲交織一處，似鳴鑼喝道，如金鼓喧闐，因而被湮沒得乾乾淨淨。
她從前只知魏武卒金戈鐵馬，攻無不克，不知魏國的貴人亦是摧堅陷陣，萬夫莫敵。
從前也只知中山兵馬節節敗退，潰不成軍，如今，如今也才知道自己亦是棄甲曳兵，俯首就擒。
骨節發白，膝頭生痛，卻又不敢求饒，不願出聲，恍恍惚惚地承受著，只知自己筋疲力乏，泣不成聲，一旁的炭火漸漸燒盡涼了，而那人孜孜不怠，不知疲倦，又是一個整夜。
至晨光熹微，東方既白，阿磐渾身都似散了架，癱軟在席上再起不來。
貴人起了身，照舊要了冷水湯沐，興致好時，竟溫和地問起了話，「幾歲了？」
阿磐打起精神來回他，「奴十六了。」
一開口聲音嬌軟，驚了她一跳。
想起這兩夜忍不住逸出齒縫的吟聲，臉頰耳畔登時一燙，似有火燒。
「哪裡人？」
「奴是中山靈壽人。」
「家裡是幹什麼的？」
「奴雙親早亡，從小跟著養父母和姐姐，養父是個教書先生，養母在家裡種了幾畝薄田。」
才想趁機求他救一救雲姜，卻又聽那人問道，「伺候過幾人？」
她深埋著頭，低低回道，「只有大人一人。」
「知道。」那人笑了一聲，也不知是譏諷還是稱讚，「你這身子，倒是厲害。」
阿磐心中砰得一響，似鼓角齊鳴。
一張臉白了又紅，紅了又白，良久都不聞那人再說話，帳內寂若無人，只聽得見那人漸漸平復的喘息，還有火星子噼里啪啦地在青鼎爐里炸開。
這一日，貴人留她在大帳了。
雖仍舊鎖鏈加身，也照樣帛帶蒙眼，但貴人許她留在一旁，沒有命她出帳。
阿磐生來乖巧，只靜靜地跪坐屏風之後，一點兒聲響也無。
聽他的將軍們一身風雪地奔上三丈高台，大多是稟報素日來的軍情，或是商討接下來的攻伐計劃。
會說起打仗的事。
譬如，「韓國大軍壓境，已經在南邊打起來了，邊關告急，請主君示下。」
那人云淡風輕，「傳命魏武卒，連夜奔襲桂陵。」
阿磐想，哦，一個運策決機，握籌布畫的人。
有時說的是糧草的事。
譬如，「俘獲中山遺賊數百人，妄圖燒了我軍糧草，該如何處置，請主君示下。」
那人平和地說話，不急不躁，「就地宰殺，一個不留。」
阿磐想，哦，一個殺伐決斷，宰割天下的人。
有時說的是魏國朝中的事，聲音壓得低低的，議些不能告人的話。
譬如，「長平君還是老樣子，仗著自己是岳丈，成日與幾位侯爺進宮，不知都在大王身邊攛掇什麼。主君出來日久，大梁空虛，只恐要生事端。」
那人低笑一聲，滿是譏誚，「慌什麼，只知窩裡鬥的庸夫俗子，掀不起什麼風浪。」
來人壓聲附和，「是，如今合起伙來要奪主君的兵權，倘若真奪走了，他們自己也要爭得頭破血流。」
末了總也要綴上一句頂要緊的話，「魏宮裡的不過區區孩童，主君取而代之，實在是易如拾芥。」
話聲很低，阿磐仍聽了個清楚。
微微別過臉去，想聽聽那人如何回話，等了許久，只聽見角觴落上了案幾，來人便輕聲告退了。
有時是那姓關的將軍來稟，「探馬來報，主君要的糧草輜重，都被大司農截下了！這大冷的天，前線將士吃不飽穿不暖，險些鬧了起來......都是那長平君搞的鬼！想藉機叫軍心動搖，迫使主君回大梁。」
那人聞言嗤笑一聲，手中的狼毫筆一折兩斷，開口卻聲腔平平，不緊不慢，「即刻拿他，來大營問罪。」
哦，一個權臣。
一個腹黑狠辣，朝堂國事措置裕如的權臣。
阿磐仔細聽著，分辨著，魏國貴人在她心裡就這麼一點點兒地鮮活了起來。
她還聽到了關於中山王的消息，來人說，「有人曾在元城見過中山王，我們的人去追，已經不見蹤跡了。那人神出鬼沒，實在狡猾。」
阿磐心頭一跳，帳中人說起的正是她們中山的君王啊。
原來，他還活著吶。
可國亡種滅，社稷顛覆，這樣的君王活著或死了，又有什麼兩樣呢？