這不是時濛第一次聽到這六個字。閱讀

  剛到時家的那陣子，有次踩空樓梯磕傷了腿，被來做客的傅宣燎看到，一時找不到創可貼，他也是這樣湊近了輕吹傷口，自己還是個小孩，就哄小孩般地溫聲說：「吹一吹，痛痛飛。」

  如今再度提及，無論他是否故意，都無疑是在提醒時濛，眼前的人出生在一個幸福的家庭，並在用他的方式讓周圍的人變得幸福。

  他擁有一套完備的對是非善惡的認知體系，始終在做自己認為正確的事。

  而當年一無所有的時濛，正是被這一點幸福吸引，放縱自己變成求而不得的偏執狂，一個徹頭徹尾的瘋子。

  仿佛一隻腳再度踏入泥濘，重心稍稍偏移便會重蹈覆轍，時濛後退一步撤離風暴中心。

  「我沒生氣。」他堅持說，「你也沒錯，不需要道歉。」

  傅宣燎觀察他的臉色：「真的？」

  時濛硬著頭皮：「嗯。」

  「也就是說，下次……」傅宣燎的羞窘來得快去得更快，「我還可以碰你？」

  時濛一愣，被這人奇特的腦迴路驚到睜大眼睛。

  然後才想起傅宣燎原本就是這樣的人，想什麼就說什麼，從不遮掩的坦率，曾令時濛無比嚮往、現在卻只想迴避的坦率。

  「不可以。」時濛斷然拒絕。

  「哦。」傅宣燎有些失落地說，「那我再努努力。」

  說著，他鬆開了手。

  鐵門砰地一聲關上，時濛轉身，聽到傅宣燎在身後說：「晚安。」

  從前千方百計索要的一句安心，如今唾手可得，時濛卻只覺得茫然。

  進到屋裡，洗完澡上床，時濛習慣性地側臥著，雙手交叉抱住身軀。

  他突然有了與人交流的欲望，或者說是希望得到建議。他摸到壓在枕頭底下的幾封信，拆開其中一封，迎著床頭燈光逐行逐字地讀。

  他看到李碧菡對於家庭和愛情的解釋，說緣分來臨的時候，無人能預料接下來是雪晴天還是暴風雨。

  雖然沒有找到答案，時濛卻無端地感到放心。

  他合上眼睛，告訴自己，人人都會遇到這樣的問題。

  只不過他面對的是一場太陽雨，先是耀眼的陽光不容他躲避，再是夾在其中瓢潑刺骨的雨，待冷氣流離去，陽光又熾烈地灑在頭頂。

  有人在勸他放下傘吧，不要害怕，夢裡的時濛不相信，也不願意抬頭看，還是握緊傘柄，抱住自己。

  故事在那天的海上已經結束，可總有人駕著小船攪亂海面的平靜，試圖扭轉結局。

  周日傅宣燎還沒走，許是又在車裡湊合了一夜，早上他面容憔悴，疲態盡顯，卻還是在對上時濛的目光時笑得燦爛，輕快地道著早安。

  他以為，傅宣燎應該是還沒欣賞夠他的落魄，畢竟當年這人曾想擰斷他的手，如今得償所願，何不多看幾眼取樂？

  那便讓他看好了。

  反正，已經沒什麼可失去的了。

  這麼想著，時濛竟覺得有些痛快，他做著自己的事，任由傅宣燎跟在後面。

  去早餐鋪送完成的畫，準備離開時，時濛看見傅宣燎踩在凳子上幫著老闆娘將畫掛在牆上，聽他和老闆娘異口同聲地夸畫得好，連包子都畫憨態可掬，跟真的一樣。

  去理髮店剪頭髮，趁忙不過來的老闆去另一邊幫顧客染髮，傅宣燎從等候位站起來，湊到時濛耳邊說：「你不用剪短髮，也很好看。」

  回到家裡，聽到敲門聲，時濛故意裝作沒聽見。晚上出來扔垃圾，就看見院外的平台上擺著一個紙袋，上面碩大的一個「栗」字，下面壓著一張紙條，迎著路燈光看，不長不短的兩句話。

  一句是祈使——栗子趁熱吃，或者等下回我來剝給你吃。

  另一句也是——隔壁那小子總趴在窗戶口看你房間，晚上睡覺拉好窗簾。

  後來聽說栗子被丟進了垃圾桶，傅宣燎先是黯然，旋即又露出笑顏：「扔就扔了吧，反正都冷了。」

  又在時濛扭頭走開之後沒臉沒皮地追上來，說：「今天是我生日，待會兒門口如果有蛋糕，能不能不扔？」

  也曾在歪靠著車門上，由於連日的勞累和奔波睜不開眼，揉著額角緩解，又在時濛出現的瞬間，換上一副朝氣蓬勃的面貌，問時濛有沒有坐夠公交，想不想試試越野。

  時濛說不需要，他便會因為得到回答而鬆一口氣，笑著說：「以後總會需要的。」

  事實上，時濛並不認可那些遷就討好的話語。

  他認為背後一定有目的，卻不想確認，更不想被步步為營地攻陷。

  可他只能躲閃迴避，消極抵抗，一面盼望著陽光曬到陰暗的角落裡，一面又自甘待在原地淋著雨。

  只有偶爾收到楓城的來信，他可以暫時安心地躲在傘底，多數時候關於前路的抉擇，都要他自己拿定主意。

  譬如這天接到來自楓城的電話，對方自稱是寵物店的工作人員，說您有一隻貓寄養在這裡，請問什麼時候來接。

  時濛先是不解，待聽說那隻貓叫木木，銘牌上寫的主人電話就是這個，他才恍然明白過來，大約是楊幼蘭和孫雁風被警方扣押，貓暫且被送到了寵物店，如今到超過寄養期限無人管問，電話自然打到了他這邊。

  聽說這事，江雪第一個反對：「還要不要臉了這兩個狗東西，先是養了個時沐把你好好的人生搞得亂七八糟，現在又留下一隻叫木木的貓來煩你，故意的吧？」

  時濛垂眼看向掌心的疤：「不知道。」

  「那貓還抓你，虧你命大，沒打完疫苗都沒事。」

  「楊幼蘭應該給貓打過疫苗。」時濛說，「所以我才沒事。」

  對面沉吟片刻：「你想養這隻貓？」

  時濛沒說話，只是突然想起那個下著暴雨的夜晚，他走了許多地方，好不容易找到那隻貓時，心底除了麻木的荒涼，還有隱隱湧出的一點慶幸。

  又想到某天畫畫時，被一隻猝不及防跳到腿上的貓嚇到的驚惶。

  「我先去看看。」時濛說，「貓是貓，人是人。」

  畢竟有些人還不如貓，不該混為一談。

  時濛本想打一輛計程車，來回五六個小時車程，多貼點油費總有司機願意跑。

  可他忘了今天周日，道路交通繁忙，又逢雨天，在路口等了十來分鐘，再走過兩條街去十字路口等，也沒等來一輛空車。

  平時不愛出門的壞處此刻顯現了出來，時濛這才想起江雪說過網上也可以打車。他一手撐傘一手按手機，雨點被風吹到屏幕上，手指打滑怎麼都點不開程序。

  這時，一輛黑色的路虎在路口拐彎轉過來，緩緩停在時濛面前。

  傅宣燎從駕駛座下來，沒打傘，走到時濛跟前：「去市區？」

  時濛搖頭，繼續擺弄手機。

  「那是回楓城？」傅宣燎立刻說，「上車吧，我正好也要回楓城。」

  時濛抬起頭，將信將疑地看了他一眼。

  傅宣燎一被他這麼看著就沒了主意，退讓道：「你看現在也不好打車，不如就當徵用我的車，按里程計費，如何？」

  左右短時間內是等不到車了，這種時候越是推拒反而越顯得矯情。時濛自認只是想搭個便車早去早回，沒有其他想法，權衡之下便點頭同意。

  上車後，傅宣燎先抽了幾張紙遞給時濛：「擦擦臉。」

  外面風大雨大，就算有傘身上也淋濕小半。時濛接過來對著臉胡亂一頓抹，扭頭剛要找垃圾桶，手上揉作一團的紙巾就被拿走了，換成一條薄毯。

  「蓋著，身上都濕了。」

  傅宣燎不慌不忙地安排著，發動車子的同時將空調溫度又調高了些，出風口也往時濛那邊撥了撥。

  或許一切都發生得太快，直到車子平穩地行駛在路上，時濛才意識到傅宣燎這套行雲流水的動作其實也是過往的遺留習慣。

  就算在他們鬧得最凶的那段時間，傅宣燎被他逼得再生氣，也會因為下雨走過來為他撐傘，會因為他怕冷調高車裡的暖氣。

  風雨被隔絕在外，薄薄的毛毯將溫度鎖緊。時濛望向被水跡模糊的車窗外，很輕、很慢地呼出一口氣，心也隨著寒氣排空沒了依託，緩緩墜落下去。

  出發時是中午，走得匆忙，上了高速傅宣燎才想起來問時濛吃了沒有。

  時濛怕麻煩說吃了，傅宣燎點頭：「那就好。我還沒吃，待會兒服務區買點東西對付一下。」

  到了服務區，不知是有心還是無意，傅宣燎買了遠超一人食量的食物，雞蛋、烤腸、關東煮，玉米、粽子、烤魷魚，手上拎著的塑膠袋裡還裝了各色餅乾飲料小零食，種類之豐富仿佛把整個服務區可以吃的東西全都搬來了。

  車裡的味道一度無比精彩。傅宣燎雖說平時不在意飲食，但到底為了健康鮮少這樣不忌口，他抽出一根烤魷魚在時濛面前晃了晃：「你聞聞，像不像高中那會兒學校門口烤串的味？」

  時濛被迫聞了一鼻子油辣香，抿了抿唇：「嗯。」

  「嘗嘗看，說不定味道也差不多。」

  都送到嘴邊了，時濛便接過竹籤，咬了一口。

  「是很像吧？」

  「嗯。」

  有一就有二，接下來十分鐘內，時濛在不知不覺中吃下了傅宣燎以各種理由遞來的食物，包括但不限於雞蛋一個，烤腸一根，玉米半根，以及鹹味零食若干。

  等被填滿的胃傳來飽腹信號，時濛才反應過來自己剛才分明說了吃過午飯，眼下大半食物都進了他的肚子，不可謂不打臉。

  時濛頓時如坐針氈，把手中的垃圾袋團了團，就要下車去扔。

  被傅宣燎搶先一步，從他手裡奪走垃圾，三下五除二併到一個袋子裡，開門下車前只交代了句：「坐著別亂跑。」

  時濛自然是不會亂跑的，這處服務區在潯城下轄的一個縣裡，人生地不熟，周圍除了高速公路就是一望無際的田地，他能跑到哪裡去？

  可傅宣燎似乎真的認為他會跑，扔個垃圾都在趕時間，傘也不撐被淋成了落湯雞，回到車裡甩甩腦袋，水珠都甩到時濛臉上。

  「抱歉。」

  他也知道自己莽撞，拿了抽紙去給時濛擦，被時濛別過頭躲開，嘴角還噙著笑意：「要不你去后座吧，還能躺會兒。」

  餵飽了就哄睡，仿佛把人當豬養。時濛不動聲色地蹙眉，想著遠離總比就近好，到底沒拒絕這個提議。

  早已不冷了的時濛把毯子疊整齊，扭身放回后座。

  然後在轉回身的剎那，撞上傅宣燎直直看過來的視線。

  雨天昏暗，車內沒開燈，氛圍好似自上車起就已經奠定，與溫暖和濕潤脫不開關係。

  單方面的靠近也足以迅速縮短距離，兩人近到呼吸都撞在一起。

  而此刻，時濛不合時宜地想，如果當時他留在那片汪洋大海里，是不是就不會再被勾起回憶，不再本能地眷戀對方身上的溫度？

  就像死氣沉沉的東西，總妄想沾染點鮮活的生機。

  就像關於那隻貓的零星記憶，本不該存在於他死過一次的腦海中，他早該脫離，不該再為這些事煩心。

  可他上了車，在還沒來得及做好充足預設的情況下，因此除了面對，他別無選擇。

  就在傅宣燎即將貼過來的時候，時濛抬手按住了他的肩，阻止了他的動作。

  下一刻，時濛從傅宣燎黯淡下來的瞳孔里看到了一個近乎冷酷的人。

  冷酷到肉眼看不出任何動搖的人。

  那人問：「你想幹什麼？」

  我想幹什麼？

  傅宣燎也在心裡問自己。

  他想做的事有很多，比如表明心意，告訴時濛你贏了，如果先將喜歡說出口的人先輸，那麼輸的必定是我。

  我還情不自禁想吻你，拼盡全力想保護你，任外面再大風雨，也無法沾濕你一片衣角。

  可時濛卻不信。

  他對傅宣燎的每一次接近都抱有懷疑。

  「你不是想擰斷我的手嗎？」時濛問，「現在這樣，又是何必？」

  旖旎瞬間消散，瓢潑大雨裹挾著慘痛的回憶席捲而來，扯痛每一根浸泡在過往裡的神經。

  而傅宣燎能說的，只有對不起：「我不會再傷害你，利用你。」

  心疼、補償還來不及。

  可時濛不能信。

  他說：「我們之間，不是應該只有恨嗎？」

  應該只有你死我活的廝打，層出不窮的猜測，還有連綿不盡的怨恨。

  對此傅宣燎回答：「你可以恨我，恨多久都可以。」

  這回時濛聽懂了，因此覺得他狡猾至極。

  恨與愛向來只有一線之隔。

  從前時濛靠激怒對方來證明自己被愛著，甚至以為自己不痛苦了，就會失去這份關注。

  如今時濛仍然覺得痛苦，卻下意識地只想遠離。

  總不能任他一直這樣遊刃有餘地操縱全局。

  咔噠一聲，安全帶解開，時濛伸手去摸車門拉手。

  被傅宣燎按下門鎖按鈕阻止了：「你去哪裡？」

  他好像怕極了時濛消失，時濛卻自顧不暇，只說：「我要下去。」

  門扣怎麼也打不開，時濛便扭頭望向中控台，慌不擇路般地找能打開的按鈕，好像再多待一秒都難以忍受。

  還沒找到，手腕忽然被捉住。

  「如果不想看見我。」傅宣燎的聲音很低，「你待在車裡，我下去。」

  說著，剛被握住的手腕一松，待時濛回過神來偏頭，只捕捉到傅宣燎開門下車的背影。

  秋日裡罕見的大雨。

  不知是否是降溫的緣故，車裡分明開著暖氣，身體裡卻浸染涼意，自手心一點一點變冷。

  漫長的時間被時濛用來數數，他從一數到一百，又倒著數回頭，聽著喧囂的心跳恢復平靜，默念數字的速度卻越來越快。

  雨刮器不再運作，雨絲匯成滴，順著玻璃向下滑落。

  透過這扇濕漉漉的簾幕，依稀能看到立在車外的一道人影。

  由於看不清表情，時濛只能胡亂猜測，他應該在生氣。

  印象中的他總是對自己發脾氣，以至於接觸多了溫柔的他，反而會害怕，會迫不及待逃離。

  又數了一遍一百，時濛開門下車，腳底剛觸到積水的地面，就見如雕像般巋然不動許久的人大步走過來：「先別動，等我一下。」

  傅宣燎跑到駕駛座拿了傘，繞行到副駕這邊撐開，等時濛下來，將傘嚴嚴實實罩在時濛頭頂。

  隔著濕潤的空氣望過去，他的唇被凍得發紫，呵出白氣，卻全然不見與憤怒或者不滿挨邊的情緒。

  這讓時濛心裡發空，好像一場戲沒演到高潮就落幕，敗興之餘，更叫人忍不住思考來到這裡的意義。

  哪怕早已沒了力氣，可如果不恨，就會演變成另一種可怕的感情。

  時濛身不由己地被推到了舞台上，旁邊的字幕顯示旁白——報復的快意。

  神魂仿佛被抽空，不想重蹈覆轍的念頭仍舊占據頂峰，時濛近乎麻木地看著面前渾身濕透、不住發抖的人。

  而後聽見自己問：「傅宣燎，你賤不賤啊？」

  聲音蓋過淅瀝的雨聲，還要冰冷。