幾家歡喜幾家愁。
村子裡老弱幾家分的地，或者遠，或者臨近河邊。
不少人家到了自家地頭，直接就開始動手撿石頭，而那幾戶，還沒走到地界呢。
王家，王嬸子正搖著她男人不會動的身子尖聲叫著：「我怎麼這麼命苦，嫁給你一天好日子也沒過上。
你要是能站起來，我能被人欺負嗎？連大丫都欺負我，都敢和我動手！」
她捶著床上躺著的人：「你起來，起來，起來幫我打回去！」
王大木然地躺在床上。
人一旦病了，起不來床了，就成了廢人，也就失去了尊嚴。
尤其還要靠妻子養活，施捨給一口飯。
「娘，我餓了。」五歲的小兒子王寶寶喊道，「我要吃飯！我要吃三姐四姐帶回來的飯！」
王嬸子坐起來，恨恨地道：「你那兩個沒良心的姐跑了，跑你大姐家去了！」
王寶寶大叫起來：「娘你抓她們回來，快去抓她們回來！」
王嬸子臉上露出扭曲的猙獰：「抓？」
她忽的抓住王大的肩膀使勁搖晃著：「村子裡分地，咱家給分到山根地下，山根底下啊你知道不？
我就吵了幾句，就被當做瘋子綁在樹上你知道不知道啊！
我被林秀才說成了瘋子，村長讓人把我綁在樹上你知道不啊！」
王大的臉上露出痛苦的神色來。
「我賣了大丫二丫為什麼？不就是為了能讓寶寶吃上飽飯，為了能治好你的病嗎？
你要是能站起來……你怎麼就站不起來了啊！
我以後要怎麼辦啊！寶寶以後怎麼辦啊！我活不了了啊！」
王寶寶被嚇住了，撲到王嬸子懷裡，摟著她大哭起來。
王大扭頭看向窗外，既不看他的妻子，也不看他的兒子。
他躺在床上兩年了，從他開始吃不飽飯，身下只有草墊子，時常被屎尿浸濕的時候，他就想要死了。
但他總也死不了，總是這么半死不活的，只要有一口吃的，就還能喘氣。
王嬸子摟著兒子也大哭起來，唯有床上的王大，臉上麻木著。
哭夠了，王嬸子抱著兒子出了屋，很快外邊就傳來煮飯的聲音，接著有香氣飄進來，屋子裡似乎也暖和了起來。
「娘，三姐四姐什麼時候回來，我想要四姐陪我玩。」
「寶寶乖，咱們不要你三姐四姐了好不好？」
王大聽著女人的聲音，臉和心一樣麻木著。
外邊的飯好了，但沒有人給他端進來，他能嗅到大米和肉的香味。
口水分泌了出來，他已經記不得上一次吃到大米和肉是什麼時候了，甚至都不記得它們的味道。
外邊傳來女人咬牙切齒地咒罵聲，罵閨女、男人、村子裡的人，還有老天爺。
王大木然地聽著，老天爺是不開眼，開眼就會讓自己早一點死掉。
也不知道過了多久，外邊罵人的聲音消失了。
王大眼珠子轉轉，頭扭了下，望向外邊。
他用雙手支撐著自己翻了個身，身體歪歪斜斜地扭到了草甸子外，他抓著地面，一點點往外邊爬去。
他爬到門口，看到兒子一個人坐在地上，玩著蟲子。
灶台的火已經滅了，食物的香氣還殘留著，他爬過去。
兒子抬頭瞅一眼，然後又被蟲子吸引了注意力，王大一點一點地爬到了灶台邊上，抓著根火摺子。
王大沒有任何猶豫，扒開火摺子的蓋子，輕輕一吹。
火苗倏地跳起來，王寶寶疑惑地扭頭看著。
火苗湊近了灶台邊的柴火，一縷火舌燃燒起來，倏地舔上了門框，門板，也舔到了王大的身上。
「哈哈哈哈……」王大趴在地上大笑起來，很快笑聲就變成了慘叫。
王寶寶嚇住了，他呆呆地看著地上燃燒的人，眼看著火苗接近。
慘叫與火舌一起從王大家傳來，但是整個村子裡幾乎沒有人。
大家都在村子外的地里，只要能動的都離開了。
林立和周濤才查看完醬油木桶，林立的臉上還興奮著。
兩人將木桶蓋子蓋上，走出房門，眼角什麼東西刺眼善良，林立扭頭看去，隨即睜大了眼睛。
他幾乎不敢相信自己的眼睛，他下意識往前上了一步。
一大片火焰夾雜著黑色的濃煙沖天而起，村子裡著火了！
「著火了——」
「救火啊——」
呼喊聲從村外邊的田地里傳來，林立下意識往前跑了幾步，又站住了。
水，哪裡有水？這麼大的火怎麼能救得了？
他怔然地看著燃燒得越來越近的火焰，心裡一片茫然。
田地里的人們呼號著往村子裡跑回來，面對著熊熊燃燒已經成為燎原之勢的火海束手無策。
村子裡苗秀才跌跌撞撞地衝出來，滿面都是黑煙。
林立的身後，紫蘇和三丫四丫也跑出來，一起望著村子裡燃燒的火焰。
「救火啊！救火啊！」
男人們喊著，抓著樹枝想要抽打滅火焰，但是還沒有接近，就被熊熊烈火給逼退了。
整個村子被籠罩在火海中，火海的外邊，是一群目瞪口呆，不知所措的村民。
林立的心沉了一瞬。
他悄悄打量著呆立的村民們，他們的臉上全是懷疑、不敢相信、震驚。
他們的家沒有了。
林立迅速地評估著。
今晚上大家得住在廠子裡——廠子在村外，大火稍不過來。
廠子裡存儲的大豆、高粱，足夠村里人吃上幾天，只是廠房都騰出來，住的地方也不夠用。
吃住暫時他可以安排，後續，林立深吸了口氣，眼睛眯了眯。
大火燃燒的時間並不長。
村子裡都是茅草屋頂，茅草燃燒盡了之後，火逐漸開始熄滅，只有張木匠家的位置還在熊熊燃燒著。
「啊——」
哭聲忽然從人群中傳來，接著迅速傳染開。
趙村長差一點要跌倒在地，不得不抓著身邊的人才站穩，他的嘴唇哆嗦著，手腳身體也在哆嗦著。
他的村子燒了全燒沒了，他的家也沒有了。
人們往自己原本家的方向跑過去，站在還冒著黑煙的自家土地上，徒勞地哭喊著，然後翻騰著，試圖找到殘存在大火中的東西。
悲哀的哭聲很快就瀰漫在村子的上空。