入夜時，耿曙過來催道：「衛婆讓你去吃飯。」
姜恆難過地爬起來，到得堂屋去，昭夫人未曾出現，姜恆自己用了晚飯，悲傷消了近半，想去找母親說說話，但哭都哭了，總不好現在當作沒事人似的，便依舊哀哀戚戚地回了房。
二更時，有人從背後推了推他，姜恆正面朝牆躺著，白天睡多了，晚上睡不著，耿曙的聲音卻道：「起來，給你的。」
姜恆轉身，忽見耿曙手裡拿著一串油炸果子，驚異道：「哪兒來的？」
耿曙道：「少廢話，你不是想吃？」
姜恆：「你偷偷出去了？哪兒來的錢？」
「老闆給我的。」耿曙說。
姜恆面現懷疑神色，耿曙一想便知，當即火了，說：「你當我偷的？我從來不撒謊，老闆賣不完，這串就給了我，不要算了！」
耿曙正要扔了，姜恆說：「我信！我信！」
姜恆把床榻讓出些許，讓耿曙坐上來，他晚飯沒吃多少，正餓了，分了個給耿曙，耿曙擺擺手，說：「不吃，自己吃。」
於是姜恆開始吃那幾個油炸果子，但吃著吃著，心下又十分苦澀，只想掉眼淚。
「我想走了。」姜恆說。
「走？」耿曙疑惑道。
姜恆吃剩半個，一時難過得很，天天被母親關在家中，就像籠子裡的鳥一般，還常常遭到突如其來的打罵，就像今天這般。
耿曙似乎明白了什麼，說：「要打仗了，她正氣著呢。」
「打仗？」姜恆想起下午看見的，潯東城外的兵營。
耿曙想了想，說：「夫人在官府待了一天，肯定是說這事。」
姜恆想說打仗與她、與自己有什麼相干，但若真要打仗，潯東城裡的百姓也都逃不掉。
「你不知道？」耿曙說，「她是『天月劍』姜昭，殺再厲害的人，都只要一劍。」
「那是什麼？」姜恆茫然地問，他讀過許多聖賢書，卻不知人間劍道。
耿曙想了想，意識到昭夫人選擇了隱瞞姜恆，一定有她的緣由，只答道：「沒什麼，吃完睡罷。」
姜恆那表情有點落寞，他尚未明白到母親的武藝與名號意味著什麼，哪怕她能殺再多的人、本領再高，終究有個身份是他娘，而他的煩惱又真真切切地來自這個脾氣暴躁的母親，唯此而已。
「她不讓你離開家門，」耿曙說，「是因為爹殺過許多人，怕你被仇家抓去折磨。」
「又是他。」姜恆無奈道。
耿曙的話並未對姜恆造成多少影響，只讓他明白了一件事——自己被關在這高牆內，還是父親害的。
姜恆把剩下的半個油炸果子推到簽子頂上，遞給耿曙，耿曙就著他的手吃了，把竹籤一併取走，說：「睡，明天教你學武。」
「天之愛人也，薄於聖人之愛人也……」
翌日，姜恆依舊在書房中朗聲誦讀竹簡，昭夫人經過昨日，則仿佛更不近人情了，只冷著臉，手持戒尺，站著看耿曙練劍。只要有昭夫人、衛婆在，耿曙就像啞巴一般，幾乎不說話，在姜恆的誦書聲中，認認真真、一招一式地反覆練。
「看。」耿曙拉住姜恆的衣領，讓他扒在屋檐上。
姜恆：「啊！」
那窩小鳥已經孵出來了，六隻光禿禿的鳥兒正張著嘴叫喚等吃的。
「民有三患，飢者不得食，寒者不得衣，勞者不得息……」
姜恆讀完《大取》，又讀《非樂》，耿曙則除了外袍，只著單衣，汗流浹背地站在院中，手持木劍，靈動如飛，這次在昭夫人手下，他仍是一招倒地，落敗後支撐再起時，已隱約有了捲土重來的氣勢。
「接好！」耿曙從樹上扔下李子，姜恆張著前襟，抬著頭看高處摘李子的耿曙，認真地左歪右靠接李子。
「儒以文亂法，俠以武犯禁，而人主兼禮之，此所以亂也……」
姜恆低頭看竹簡，院中耿曙則捧著劍，在小雨里罰跪。
入夜，耿曙搖搖姜恆，姜恆睡得正迷糊，耿曙坐在榻畔蹺著一腳，拿草杆撩他鼻子，姜恆打了個噴嚏，耿曙不知不覺地笑了起來，把自己做的樹葉風車插在他枕頭畔，給他拉好被子，起身走了。
「是故其耨也，長其兄而去其弟……」
姜恆自言自語，書房內的竹簡分了東西兩側，各十數排書架，一排排木架前，以墨筆寫就「兵」「農」「法」「儒」「道」「陰陽」「名」「雜」「醫」「縱橫」等，姜恆讀過一卷，便將那捲竹簡從東側拿走，放到西側架子上去。取而代之，擱回東側的，則是一卷卷用細繩扎著的蘆紙文章。
入秋，下過第一場雨後：
「字認得差不多了？」昭夫人居高臨下地說。
耿曙躬身，並未回答，昭夫人扔給耿曙一張絲帛，落在他的腳邊，正是他離開安陽，千里迢迢、跋山涉水走了一年多，惜如性命般帶來的武訣。
耿曙已認了不少字，知道絲帛上的數字——黑劍心訣。
「娘，」姜恆惴惴道，「家裡的書快讀完了，剩申不害的這卷。」
昭夫人轉身，東西架上滿滿的書與文章，距離姜恒生辰，還有一個月。從六歲到九歲差一月，姜恆讀完了百家之學，共一千一百零二篇。每月六篇文章，共作了兩百餘篇文章。
昭夫人冷笑道：「瞧你能耐的，架子下的箱子打開。」
姜恆打開了昭夫人所言的箱子，裡頭空空如也，便讓昭夫人看。
昭夫人一時竟無言以對，怔怔看著姜恆。
姜恆自己也有點苦惱，三年來他已習慣了有讀不完的書，就像每日吃飯睡覺般自然，現在讀完了，又要上哪兒找新的去？
昭夫人說：「儒家孔仲尼《論語》起，諸子百家，全部從頭到尾默謄一遍。」
「哦。」姜恆撓撓頭，拿著最後一卷書，「不從《詩》開始麼？」
「靡靡之音，」昭夫人淡然道，「詩三百讀了又有何用？擅精樂藝，不過也是給人當走狗的睜眼瞎罷了。」言畢再瞥耿曙，沉默不語。
院內一陣靜謐，秋風捲起，耿曙拄著劍，低頭讀那絲帛上的字。
忽然，昭夫人在秋風裡很輕很輕地嘆了口氣。
耿曙還以為自己聽錯了，抬頭看昭夫人時，昭夫人不易察覺地搖了搖頭，兩人目光相對時，昭夫人眼中竟是帶著憐憫之意。
「為什麼？」昭夫人眉頭微蹙，那不解神色仿佛在看耿曙，又仿佛透過他，在看另一個從未離開的人，低低地說，「學這劍法，究竟又是為了什麼？」
耿曙張了張嘴，沒有回答，昭夫人卻已轉身走了。
深秋時節，滿院落葉，耿曙的劍法已顯得飄逸靈動，一柄二十斤的木劍在他手中，被使得如同樹枝般，揮、挑、點、掃，隨心而動。
「楚之南有冥靈者，以五百歲為春，五百歲為秋……」姜恆無聊地默寫著，已經會背的東西，還要再默寫一次，簡直味同嚼蠟。
「上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。」耿曙收劍而立，望向書房裡，答道。
「連你都會背了。」姜恆哭笑不得道。
「我來寫。」耿曙很喜歡寫字，只是沒多少機會。姜恆則接過劍，揮了兩下，頗有點站不穩，耿曙與他交換，說：「你就練昨天那一套，劈、刺、撩三招。」
「你怎麼學得這麼快？」姜恆雖不諳武道，卻也能感覺到耿曙的武術進境簡直飛快，這才過了半年，一手劍法已使得似模似樣。
耿曙說：「娘從前就教過我，只是許多東西不大懂，學了就學了，囫圇吞棗。」
「囫圇吞棗，這個成語用得很好。」姜恆扛著劍，試練耿曙教他的三式，耿曙來來去去，只教了他這三招，姜恆雖覺無聊，卻發現這三招要練好了，似乎也挺不錯。
「你原本有副好根基，卻被耽誤了，」昭夫人冷冷道，「學了一身不三不四的未入流武藝，現在居然還挺得意，坐井觀天，當真愚蠢得可以。」
昭夫人不知何時出現在前院走廊中，耿曙與姜恆都未察覺，平日裡耿曙幾乎不與昭夫人交談，也從未讓她聽見自己與姜恆說話，昭夫人也不理會兩兄弟說什麼，這下被撞了個正著，耿曙便放下筆，退後，起身，不信任地盯著昭夫人。
姜恆趕緊放下劍，生怕昭夫人發怒。昭夫人卻意味深長地看了兒子一眼，又轉身而去，留下滿院秋風。姜恆一臉茫然，與耿曙對視。
當夜，姜恆剛睡著不久，榻畔耿曙卻搖了他幾下。
「快醒醒，」耿曙道，「有人來了。」
姜恆榻上未換冬被，連日陰雨，衛婆也沒等到曬被的好時候，深秋幾場雨下過便覺寒涼，他正縮成一團，被叫醒了，迷迷糊糊道：「什麼？」
「起來，」耿曙說，「你家來人了。」
姜恆揉揉眼，說：「好睏，大半夜的，睡吧……」
姜恆拉著耿曙，要讓他上榻來睡，耿曙卻說：「你去聽聽客人說什麼，怕是有急事。」
昭夫人積威日漸，耿曙對她總有幾分畏懼之意，姜恆雖然也怕母親，但終究不似耿曙般隔了一層，平日裡要偷聽，被抓到了頂多也就是罵一頓。雖然半夜裡他對客人並無半點興趣，奈何耿曙又推又抱，讓他起來，他架不住只得偷偷出房門，赤腳溜到母親臥室前去。
「天下人只恨不得剝了我的皮製鼓，抽了恆兒的骨作錘，到那瞎子墳前去敲予他聽，」昭夫人的聲音從西廂臥房內傳出，依舊是那充滿嘲諷的語氣，「何曾又有人來憐恤我們孤兒寡母半分？」
「夫人言重，」男人的聲音道，「持劍在手，願做什麼就做什麼，先生教我們，歸根到底不過三個字『我樂意』，與天下人又有什麼相干？」
「說得是，」昭夫人淡淡道，「所以，這事兒我不樂意。」
男人道：「天下之大，搬到哪裡，也是無路可躲的，就怕有再多的不樂意，最後也顧不得了。」
「滾罷。」昭夫人冷冷道，「若真體恤蒼生，便讓你家老頭子自己提著劍出來殺，假手於人，充什麼英雄？欺世盜名之輩！」
那男人反而笑了起來。
耿曙跟在姜恆身後，兩人靠近房門，聽到了隻言片語，末了，耿曙將姜恆後領一提，拖到柱後，只見西廂房門洞開，一個修長身影唰地飛射出來，上牆，翻了出去，消失了。
姜恆一臉茫然，耿曙卻眉頭深鎖，示意快回去罷，兩人又躡手躡腳回往東廂。片刻後，長廊盡頭轉出一個身影，兩人同時嚇了一跳，竟是背著手的衛婆！
姜恆忙打手勢，並回頭看，生怕衛婆過來抓他，不料衛婆卻毫無動作，只安靜地注視著倆小孩兒。耿曙回過神，帶著姜恆回房去睡下。
「好冷，」姜恆被冷風一吹，更哆嗦了，說，「咱們把這屋的被子抱了，去你榻上睡罷。」
「噓。」耿曙讓姜恆先上去躺著，自己也鑽進了被窩裡，與姜恆同被而睡，也不需再加棉被，不多時便奇蹟般地溫暖起來，姜恆一腳摩挲耿曙的腳踝，覺得他就像個火爐般，翻了個身，半趴在耿曙胸膛上，睡了。
翌日清晨，被窩裡仍然殘餘了耿曙的體溫，外頭又下了一場雨，顯得更冷了。
「衛婆！」姜恆坐起身，喊道，「我醒了！」
姜恆的起居很規律，每天這個時候，衛婆已打好熱水進來了，然而今天怎麼喊都沒動靜。
「衛婆！」姜恆又喊道，出外張望，自言自語道：「人呢？」
耿曙正在院裡練劍，聽得姜恆喊，便放下劍過來，讓他依舊回房去坐著，說：「你等我。」再出去打了冷水來，提著壺兌熱水，伺候他洗漱。
「衛婆呢？」
「我不知道。」耿曙答道，說：「給你編頭髮麼？」
「扎著就好了。」姜恆朝鏡子裡頭看，耿曙不會編發，胡亂給他挽了下，理順以後扎在腦後。姜恆與耿曙都是半大小孩，年初時個子還差不了太多，過了半年，耿曙跟竹筍般嗖嗖地往上躥，已高了他一頭，更隱約有了少年模樣。
姜恆發現耿曙居然已經長這麼高了，說：「你個頭怎麼長這麼快？」
「再過兩年你也長的。」耿曙給姜恆理好頭髮，用紅繩束髮，說，「好了。」
「娘！」姜恆先去堂屋，昭夫人不在，再去臥室，也不見人。
灶台前放著溫熱的米粥，食盒裡有四樣小菜、兩條魚與炸好的肉丸子。耿曙看了眼，說：「衛婆留的早飯。」又掀鍋蓋，朝裡頭看了眼，說：「午飯和晚飯也有了。」
「都走啦？」姜恆頗有點小雀躍，母親與衛婆居然都出門去了，早起也不說一聲，當即端了食盒，舀了粥，說，「咱倆進堂屋裡吃。」
耿曙：「不了……」
「來吧。」姜恆把耿曙的早飯也端了進去，擺開兩張小案，耿曙拗不過，便一同用了早。
「她們去官府了麼？」姜恆知道母親唯一會去的地方只有官府，順便路過市集，還會買點東西。
「我看不像。」耿曙答道。
昭夫人與衛婆只要不在家，耿曙的話就多了起來，朝姜恆說：「你去讀書罷。」
好不容易家裡沒人，就剩他倆，讀什麼書！姜恆是不可能讀書的，今天絕對不願意讀書，何況書都讀完了，翻來覆去也是撿老莊孔韓的爛渣子嚼個沒完，太也乏味，當即表態道：「我要爬牆。」
耿曙道：「那你等我先練完劍。」
「別練了……」
「不。」耿曙言簡意賅，拿了食盒與碗去洗。姜恆已爬牆去了，耿曙挽了袖子在井邊坐下，說：「牆上滑！」
姜恆說：「你別管我，摔下去算了。」
耿曙：「……」
耿曙只得放下碗筷，上來看著他，姜恆現在已被耿曙教得半點不怕爬高，較之半年前又是另一副模樣，他上得牆去，這下真的險些摔下來了，耿曙忙道：「當心點！」
「外頭怎麼了？」姜恆終於發現，今天高牆之外確確實實地變了個模樣：並非下雨的關係，市集上一片混亂，巷子從這頭到那頭，家家戶戶趕了馬車，匆匆忙忙搬出箱子，正往車上摞。
城外則擺上了拒馬樁，挖了壕溝，到處都是兵士，騎馬穿梭來去。
姜恆怔怔看著這一幕，身邊耿曙卻先解了腰帶，把自己與姜恆結結實實地綁在一起，以免他在高牆上滑了。
「要打仗了？」姜恆已有近半個月未爬上牆來，如今極目所見，潯東城中，一片兵荒馬亂之景。
「嗯。」耿曙看了眼，只道，「看夠了麼？坐下來慢慢看。」
「娘和衛婆呢？」姜恆驀然有點恐慌，低頭看耿曙，耿曙卻已好整以暇，坐在高牆上，一腳垂下去不住晃，眼神裡帶著複雜的意味。