「宋硯清。」傅令儀轉身，在背著光的陰影里笑靨如花，「我剛剛對月亮許了個願。」
手電筒的燈光晃向宋硯清。
他冷漠：「別照我。」
傅令儀鍥而不捨：「你想知道我許的是什麼嗎？」
「啪。」
光線游移，化不開的濃夜，誰家凌晨的街道如此迷離安靜。
傅令儀大聲說，雙手作喇叭狀，聲音飄散在風裡：「我許你今夜愛我！」
愛意隨風起，風止意難平。
走在後面的人，步子不緊不慢，投在馬路上的影子深邃繾綣，卻顯冷淡。
他腳步陡然頓住。
一字一頓。
「傅令儀，我討厭你這樣。」
傅令儀愣住。
記憶中。
他很少如此牴觸過什麼。
從來都是漠視。
為什麼？
「我就這樣，遲早有一天，你會喜歡上這樣的我。」傅令儀坦蕩問，「你是打算在我們認識的第五年對我告白嗎？」
今年是第四年了，宋硯清。
「我不談戀愛。」宋硯清拒絕，寂靜的街道，他的聲音淡如水，「不要在我身上浪費時間。」
「為什麼不談？」
他大步往前走，「這兩年不會談，忙工作。」
「宋硯清！」傅令儀喊他，盯著他的背影問，「你是不是心裡有人？」
「你在等誰嗎？」
半晌。
宋硯清回了下頭。
眼神穿破了層層烏雲，像月亮滲透的光。
聲音鏗鏘有力，凜然微沉。
「我從不等人。」
夜裡冷。
他穿了件薄外套。
扣上帽子，毫不留情地離開。
邢建樹看在後頭，開車，有些唏噓不已：「上車。」
傅令儀紅著眼睛別開頭：「滾。」
「宋哥讓我送你回家，你一個小姑娘，大晚上在外面瞎跑什麼。」
確實是他會說的話。
如果他心情好的時候，他會在聚餐結束之後拎著瓶水指她笑罵一句。
傅令儀上車：「他有過初戀嗎？」
邢建樹沉默很久，並沒有回答傅令儀的話：「你知道宋哥剛剛為什麼那樣嗎？」
「因為你剛剛很像一個人。」
「誰？高中同學？」
「人在國外，你是見不到咯。」
「他愛她嗎。」
邢建樹只用一句話概括：「差一點就成為初戀，逃不過畢業季。」
傅令儀扭頭，眼神複雜：「那他這幾年呢？」
「試過開始新生活。」邢建樹開著車，光景飛逝，洋洋灑灑。
「你再堅持個幾年，說不準有戲，別看他冷冰冰，他吃這套。」男生宿舍，邢建樹聽宋硯清說過擇偶觀，嘴甜，會撒嬌，黏人，愛他。
震驚吧？宋哥喜歡小女生。
不清楚是不是初戀情結。
「不過我不建議你這麼做，宋哥說不想談是真的，沒時間談，工作忙的要死，他的重心不在這，這幾年都不可能搞對象，懂嗎？」
「別耽誤自己了。」
邢建樹好言好語勸她。
車窗映出的側臉有種成熟與少年意氣交織的帥，愛開玩笑，叛逆，也穩重。
稜角挺硬的。
傅令儀閉著眼不再說話。
兩個人在同一輛車上，心思各異。
程栩然在第二天一早點讚宋硯清朋友圈後，邢建樹看到後，給她發了消息，大大咧咧。