球狀閃電

  兩天後的夜晚,第一次掃描開始了。閱讀兩架直升機在空中橫排成一條直線,我和張彬坐在一端的一架里,林雲在另一端的一架里,天氣很好,夜空中星海燦爛,首都的燈光在遠方地平線處若隱若現。

  兩架直升機開始慢慢地相互靠近,林雲乘坐的那架我們剛才還只能憑航標燈辨認它的位置,隨著距離的縮短,它的輪廓開始在夜空中顯現出來,漸漸地,我又看清了被航標燈照亮的機號和八一徽標,最後,連林雲和對方飛行員那被儀錶盤上的紅燈照亮的面孔都看得很清晰。

  一聲清脆的爆裂聲之後,那架直升機突然清晰在凸現於一片刺眼的藍光之中,我們的機艙中也充滿了這種藍色的電光。由於兩機距離很近,電極又處於機身的下方,所以只能看到電弧的一小段,它那刺目的藍光讓人不敢直視。弧光中,我和林雲遙遙相對地揮了揮手。

  「戴上護目鏡!」飛行員大聲提醒我們。我扭頭看看張彬,他沒戴護目鏡,也沒看電弧,他的雙眼看著被弧光照亮的艙頂,像在等待,又像在沉思。

  我戴上護目鏡後,立刻除了電弧之外什麼都看不見了。隨著直升機間的距離漸漸拉長,電弧也在變長,這時,我戴著護目鏡的眼中的宇宙十分簡單,只有無際的黑色虛空和這條長長的電弧。其實這個宇宙更像我們正在探索的境界:那是一個無形的電磁宇宙,在那個宇宙中,實體世界是不存在的,只有無形的場和波……我看到的畫面讓我失去了最後的信心,在這畫面給我的直覺上,很難相信這個漆黑的宇宙中除了這道電弧還能有什麼別的東西。為了擺脫這感覺,我摘下護目鏡,像張彬一樣把目光局限在艙內,這被電光照亮的實體世界讓我感到舒服一些。

  一百米長的電弧帶最後形成了,並開始隨著雙機編隊以越來越快的速度向西飛行。我猜測著在地面看到這條突然出現在夜空中的長電弧的人,看著它在群星的背景前緩緩移動,會把它當成什麼呢?

  飛行持續了半個小時,這期間除了飛行員們在無線電中簡短的對話,我們都保持著沉默。現在,這條電弧掃過的空間,已數千倍於有史以來人工閃電掃過的空間的總和,但什麼都沒有發生。

  這時電弧的亮度漸漸減弱,超導電池中的電能已經快耗盡了,耳機中響起了林雲的聲音:「各機注意,熄滅電弧,相互脫離,返回基地。」從她的聲音中我聽出了一種對所有人的安慰。

  我生活中有一個鐵打的定律:對某件事如果你預感到失敗,那它肯定失敗。當然還有將近一個月的時間進行這樣的空中搜索,但我現在幾乎已經預感到了最後的結果。

  「張教授,我們可能錯了。」我對張彬說,在整個飛行過程中,他一直沒看艙外,只是靜靜地沉思著。

  「不,」他說,「我現在比任何時候都肯定你們是對的。」

  我輕輕嘆了口氣,「對以後一個月的搜索,我其實已不抱什麼希望了。」

  張彬看著我說:「不用一個月,按照我的直覺,它在今天晚上就應該出現。能否回基地充電後再飛一次?」

  我搖搖頭,「您該休息了,明天再說吧。」

  張彬喃喃自語:「很奇怪,它應該出現的……」

  「直覺並不可靠。」我說。

  「不,三十多年了,我還第一次有這樣的直覺,它是可靠的!」

  這時,耳機中突然響起了一個飛行員的聲音:

  「發現目標!電弧1號機方向約三分之一處!」

  我和張彬都渾身一震,立刻伏到舷窗上向後望去。就這樣,他時隔三十年,我時隔十三年,再次見到了決定我們一生的球狀閃電。

  那個球狀閃電呈橘紅色,拖著一條不太長的尾跡,在夜空中沿一條變幻的曲線飄行著,從那飄行的軌跡看,它完全不受高空中強風的影響,似乎與我們的世界不發生任何關係。

  「各機注意,與目標拉開距離!危險!」林雲大喊。事後我真佩服她的冷靜,我和張彬這時已完全呆住了,不可能再想任何別的事。

  兩架直升機相互分離飛行,隨著距離的拉大,電弧很快熄滅了,沒有弧光的干擾,球狀閃電在夜空中顯得更加清晰,周圍的一片薄雲被它的光映成了紅色,仿佛一次微型的日出。這被人類激發的第一顆球狀閃電在空中緩緩飄行了約一分鐘,突然消失了。

  返回基地後,我們立刻把超導電池充電,然後重新起飛,這次飛行剛進行了十五分鐘,就激發了第二顆球狀閃電,到五十分鐘時,激發了第三顆。最後這顆色彩很奇特,呈一種怪異的紫色,它生存的時間也特別長,有六分鐘之久,這使我和張彬都能細細品味夢幻變為現實的感覺。

  再次在基地降落時已是午夜,我、張彬和林雲站在基地這一片草地上,直升機的螺旋槳完全停轉後,夏蟲的聲音從四面八方傳來,使夜更顯得寧靜,燦爛的夏夜星空在蒼穹中照耀著,似乎是整個宇宙專為我們三人亮起的無數盞明燈。

  「我終於喝到那酒了,此生足矣!」張彬說。林雲莫名其妙,我卻立刻想起了他給我講過的那個俄羅斯故事。

  他接著說:「不過,這也是大氣物理學退出球狀閃電研究的時刻,它是基礎得多的東西,不是我們這些搞應用科學的人能理解的,你們真該請超人了。」