八月二十一號,德國柏林,晴,希爾頓酒店,《往生》劇組電影殺青宣傳發布會最後一站。
「他們來了,該幹活了。」
新來的女同事似乎不太喜歡煙味,作為一位老菸民,他還算自覺,將吐出的煙霧用手掌扇開,避免遭受女孩的白眼,雖然老記者沒事都喜歡吧嗒一口,只要她繼續做這份工作,就遲早會習慣,但他希望,這份習慣來的晚一些。
好人的覺悟總比壞人高。
菸頭扔進隨身攜帶的菸灰缸,隨手搖了兩下,像是孩子在認真聽糖罐里還有幾顆糖,最後抿著嘴,將菸灰缸放進馬甲胸前的口袋中。
相機開機,重新對焦,調整明暗色彩,對準行駛而來的車隊,快人一步,搶到最合適的位置,臉龐貼近相機,緊閉一隻眼睛,皺紋瞬間隆起,只有快門聲持續響著。
車隊駛來,清一色的邁巴赫,卡米亞作為奔馳性能車設計工程師的女兒,缺什麼,也不會缺豪車。
偶有聽到消息的粉絲早已翹首以待,直到車隊停在路邊,主創人員全部下車,歡呼聲便響起,當然,這份歡呼,暫且只屬於卡米亞一人。
「真風光……」
女同事年紀不大,對於卡米亞的好感不淺,踮起腳尖,伸長了脖子朝卡米亞的方向望去,眼神有些迷離,像是崇拜,又像是幻想。
「以後有的是機會看這麼風光的場面,現在你該做你的工作了漢娜,除非你想回去被主編罵的狗血淋頭。」
在她的幻想中,她不應該是看客,所以這句話多少會惹人厭了些,但她也沒反駁,拿著長筒麥克擠進人群,希望重新找一個好位置。
照片的感覺不對,他放下相機,查看了剛才拍攝的照片,暗了些,重新調整好光線,順便吃了塊口香糖,他望向女孩,她只站在了第三排,其實她完全可以再往裡擠一擠,但她選擇了留在原地,他沒說話,只是發出咀嚼口香糖的聲音,重新舉起了相機。
……
宣傳發布會共十七站,遍布歐洲九個國家,亞洲沒去,華夏不能上映,曰本和漢國排片比較少,不值得跑一趟,所以陸澤要想重新在國內出席活動,還需要在等上幾年。
由於宣傳費用比較少,行程多多少少排的有些緊,二十七站在二十天內完成,每天他們不是在面對記者,就是在天上待著,如今到了最後一站,即便是卡米亞的家鄉,大家也沒那個體力打起精氣神。
一眼望過去,一幫人垂頭喪氣,提溜個腦袋亂晃蕩,滿臉的抑鬱,還真不像參加電影發布會的劇組重要成員,反而像是過來奔喪的死者家屬。
一群人沒有依次入場,直接扎堆往裡走,連紅毯這個發布會的大項目都被省略了,簡單拍了幾張照,在幕布上寫了簽名,在記者詫異的目光中,這幫人只用了五分鐘,就把其他劇組能拖上一個小時的工作給做完了。
當記者與受邀來賓全部入席落座,陸澤一行人也站在會場門外靜靜等待主持人通知大家入場。
這時,陸澤抬頭,望向舞台上的熒幕,雖然已經不是第一場見到《往生》的海報了,可那股子悸動還是會隨著目光所及之處在內心升騰。
這份海報雖然是加急做出來的,卻令劇組所有人員感到了驚艷,海報整版篇幅以黑白色為主體,上半部分為黑色,下半部分為白色,以人物和景色進行分割,像是天空和大地倒置過來了一般。
人像與建築卻是深灰色的,在黑與白中足夠顯眼,又不是那麼的突兀,人像排列前大後小,標準的角色主次排序,陸澤和卡米亞站在最前端,直立面向海報外的觀眾,面容無悲無喜,只是直勾勾的凝視著眾人。
這張海報出色的點在於,黑白色的倒置,透露出了點點的電影內容,同時畫師在光線運用上選擇了非自然光的折射角,也就是自然界中根本不存在的光線角度,類似於鬼片中常用的燈光手法,從下往上給人臉打光一樣,給觀眾一種不安和壓抑感。
不出所料,嘉賓們在第一眼看到海報後,便開始交頭接耳,竊竊私語,離大門最近的幾位嘉賓之間的交流,陸澤站在門外,多多少少能聽見一些。
「海報看上去有點……壓抑,說不出來是什麼感覺,果然新電影的內容又是那種壓抑的情節,本來我還想帶孩子去看看,現在……算了吧。」
「真不出我所料,米奇·泰勒常玩的調調嘛,我已經習慣了,這次是報社叫我來的,不然我才不會給這種看完會壓抑好幾天的電影貢獻票房。」
「誰說不是呢?」
雖說歐美一直是文藝電影的主要票房來源,但你要相信,其實歐美的大部分觀眾也不喜歡這種電影,在不喜歡找虐這件事上,全世界人民的態度都出奇的一致。
「那麼,現在有請《往生》劇組的主創人員上台回答大家的問題,女士們先生們,大家掌聲鼓勵。」
主持人並沒有耽誤太多時間,手掌指向門口,隨後帶頭輕輕鼓起了掌,排頭兵米奇整理了一下服飾,輕咳兩聲,大步流星走上舞台。
不出意外,在英國時,媒體最關注的是米奇個人,而來到柏林,這個卡米亞的主場,記者自然想在卡米亞身上挖點料。
一時間,提問的重點並沒有放在電影本身,而是圍繞著卡米亞的生活展開,什麼最近有沒有什麼新畫作啊?為什麼會重新回到演藝圈啊?將來有什麼打算之類的。
畢竟是本土明星,再加上卡米亞如今闊別影壇六七年後首次回歸大熒幕,米奇等人給足了時間讓記者和卡米亞進行交流,不過氣氛多少會有點尷尬,總是客場作戰的陸澤如今也只能慶幸桌面上礦泉水擺放了不少,不然還真不夠他喝的。
大概過了十分鐘左右,在主持人的引導下,記者的問題重新回到了正軌,圍繞著電影本身展開了探討,只不過……有卡米亞在場,陸澤還是閒的發慌。
「當然,這次選擇繼續拍戲確實是因為米奇寫的劇本打動了我,老實說,我從五歲開始拍戲,扮演別人占據了我已走過的大部分時光,時間在不斷消磨著我對電影的愛,直到我二十七歲時,我發現我對電影愛不起來了,我乏味了,就像我對嘿咻沒有感覺一樣,直到米奇找上我,看到劇本後,我頭皮都在發麻,直到現在,我也不敢保證這部電影重新煥發了我對電影的愛,但那時候,我的意識就是在不斷告訴我,我想演她。」
「這真的是一個很棒的團隊,和他們合作真的不要再愉快,乾脆利落,絕不拖泥帶水,米奇、克沙、盧卡斯、陸澤,他們每個人都身懷絕技,對電影的想像力天馬行空,尤其是陸澤,和他合作後,我才發現我的演技確實還有提升的空間,而且空間大到離譜。」
這並非是謊話,但記者朋友們卻把卡米亞的話當成了對陸澤的過度讚美,有些不以為意,只是抓拍了一張陸澤尬笑的照片。
一個小時的採訪時間結束,陸澤說話不到二十句,不算少,至少比老門家兩兄弟說的多,但對於男主角這個身份來說,確實有些寒酸。
發布會的最後一個環節,由米奇發言,拿起麥克對台下眾人輕輕點頭,順便隱晦的提了提自己的褲子。
「原計劃是今晚八點,第一版預告片上線,但想來想去,既然來了,就先讓大家看看,也方便大家快人一步寫個專欄,對大家都有好處,感謝各位媒體對《往生》劇組的支持。」
這個消息對於記者來說算是個意外之喜,即便只是快別人幾個小時看到預告片,這幾個小時也足夠他們率先寫出一份稿子,多拿一點獎金了,瞬間,台下的掌聲大了許多,也真心實意了許多。
燈光關閉,只有壁燈亮著,不至於讓來賓過於驚慌,主創一行人下台,在第一排落座,安靜望向了屏幕,預告片開始。
……
「曾經,我們相信自己可以免於這人間疾苦……」
屏幕黑暗,白字浮現,氣泡音男嗓輕輕呢喃,隨後引擎聲逐漸靠近,屏幕漸漸亮起,畫面像是在清晨,又似乎是在日暮,淡藍色濾鏡透露出一種冷靜,又憂傷的風格,一輛深藍色老福特沿著海岸線,從道路的盡頭駛來。
鋼琴聲伴隨著小提琴,不帶有一絲激昂,旋律像是無止盡的旋轉樓梯,讓聽眾思維不斷盤旋,卻由逐漸上升,抓耳,又壓抑。
「所以我每個月該還多少錢?兩千四百一十九鎊?」
菸草在指尖燃燒,指尖在車窗上迎接海風,風吹不動手指,可菸草卻在加速燃燒,化成灰燼,被風吹散,沿著手臂奔跑,隨後被車輛超過。
電話掛斷,手機被扔在副駕駛座位上,在柔軟的海綿上彈跳兩下,隨後不再掙扎,安靜的躺在那裡。
菸蒂被滿是胡茬的嘴唇最後深情一吻,隨後被毫不猶豫的扔出窗外,鏡頭沒有再跟隨車輛,而是向下移動,關注著菸蒂,它在柏油路上滾動兩下,明亮的火星逐漸暗淡,突然被隨後而來的車輛壓扁。
……
「用虛偽的情感維持著家庭,家庭用虛偽的情感,來溫暖我們……」
音樂的旋律開始複雜,卻依然盤旋,上升,屏幕暗淡,又再次亮起,照亮屏幕的,卻是一把尖銳的刀,在嬰兒的頭顱之上,顫抖……
跳剪,鏡頭內出現女人的臉,面無表情,望向刀尖,看似平淡,可捏著衣角的手掌卻用力到變了顏色。
呼吸……沉重,不住的顫抖,握緊刀把的手指開始充血,屏幕閃爍,暗淡,又亮起,又暗淡,像是隨時會熄滅的燈。
一滴水,掉落,砸在嬰兒的臉上,他仍在睡熟,不知道危險,鏡頭向下,在嬰兒紅潤的皮膚上,水滴滾落,被枕頭吸收……
……
「我們深知,我們只是普通人,事業不會成功,家庭不會和諧,理想……永遠不會實現。」
身軀被用力推在書架上,砸倒了大片的書籍,他彎下腰,雙手顫抖著,慌亂的撿起書籍,重新歸放在它們原本該有的位置上。
第二次彎腰撿起書籍,沒等起身,他迎接了第二腳,跪在地上,捂著腹部,仍想繼續收拾書本,最終,支撐他不貼於地面的手臂劇烈抖動,他倒下了,蜷縮著,不敢滾動,剛撿起來的書本又掉在地上,鋪散開,被從窗戶外闖進來的風吹動。
書頁滾動,嘩嘩作響,這是本《新約:約翰福音》,被吹散在某頁,耶穌被釘在十字架上,鮮血在十字架上流淌,不……這血是他的。
鏡頭向下,停留在書本上,血液流動,流淌過耶穌,流淌過十字架,最終橫向流淌在字符中,像是給這句話加了一條鮮紅的標註。
「生命在他裡頭,這生命是人的光,光照在黑暗裡,黑暗卻不接受光。」
……
「當維持家庭的虛假情感變為真心實意,它註定會成為一切痛苦的開始……」
曲子開始激昂,仍不斷盤旋,小提琴帶動著情感,台下的觀眾漸漸把手握緊了,最終,情感在此爆發。
「傑森!或許我可以幫助你!傑森!你在學校到底怎麼了?傑森!」
他敲著門,臉上掛滿了擔憂,他開始衰老了,就像其他父母一樣,或許是他不停的追問惹毛了傑森,所以他憤怒的推門出來,與父親對峙。
「所以呢?我出來了,所以呢!所以呢!」
「什麼所以?」
「所以你能幫助我什麼!我看上去像是需要幫助嗎!我臉上在寫著救我嗎!還是讓我學會像你一樣,生下來就開始抱怨生活的糟糕?如果我都沒辦法救我自己,那還有誰能救我?可是……我不能,我沒辦法再堅持下去了……」
他拽住父親的衣領,臉色通紅,咆哮著,一用力,淚花也偷偷跑了出來,最終,他沒了力氣,緩緩向下跪倒,躲進了父親的懷裡,嚎啕大哭。
跳剪,她靠在門框邊,看著父子倆,呼出一口氣,用力的腮幫子都跟著鼓起,最終,望向窗外,用手指擦了擦眼角,鏡頭向下,淚水在指尖流淌,慢慢的,在皮膚上蒸發。
……
「生來一人,死也一人,儘管我們在這裡,事實上是被完全封印在了自己的軀殼裡。」
安靜的躺在冰冷的鐵床上,老人雙手疊放在小腹上,面容中帶著些許的期待,側頭,對玻璃窗外的眾人微笑著點點頭。
白色的毛巾覆蓋在臉上,枕頭慢慢刺入年邁,且充滿褶皺的皮膚,粉紅色的液體在軟管中緩緩流淌,漸漸的……進入血管。
安靜……
半分鐘後開始產生反應,他扭動身軀,卻被限制在了鐵床上,手腳被束縛,他坐不起來,他開始掙扎,用盡全身力氣拖拽著四肢,把鐵床砸的咣咣直響,開始抽搐,手腳擰到畸形,白毛巾塌進去一個坑,事實上他已經無法呼吸了,只是張著嘴,渴望吸進來哪怕一點點的氧氣。
最終,安靜……
畫面再次黑暗,不再亮起,只是白色的字跡再次變換,這煙嗓男聲最後一次開口,像是感嘆一樣嘆了口氣。
「悲哀啊……」
最後一次畫面變換,已經不再有任何聲響,就連音樂也到了尾聲,而此刻,整個會場內,也安靜的有些嚇人。
「《往生》,二零二四年,一月一日,正式上映……」
「……」
PS:本來不好意思再推書了,但是一個特別好的朋友很早之前就拜託我,希望要一個推薦,最近家裡事特別多,就給耽誤了,真的特別不好意思,相信不少書友大大也能看過,老作者天煌貴胄大大的新書《明朝優秀青年》,看過的就不說什麼了,沒看過的大大可以了解一下,很有意思的一本書,咱們本章說里見。
今晚努努力,還有一章,應該在後半夜寫完吧。