李書意被放回病床上後就沒再說話，白敬也不開口，靳言則是不敢說話，房間裡的氣氛莫名地尷尬起來。
李書意從醒來到現在一直暈暈乎乎的，腦海里各種亂七八糟的畫面堆疊在一起，他甚至分不清哪些是真實的，哪些是他做夢或者幻想出來的。
他看向白敬，有些遲疑地問：「昨天是你把我送過來的？」
白敬看著李書意不說話，大概是覺得這問題連回答的必要也沒有。
李書意知道他是默認了，臉色發白地問：「我有沒有……」一開口才發現聲音有些抖，他穩了下心神才說完後面的話，「有沒有……說什麼？」
白敬盯著他，此時的李書意像在等待審判的犯人，雖然努力維持著表面的鎮定，目光里卻透出深深的不安和惶恐來。
「沒有。」白敬淡淡道，「找到你的時候你已經快沒意識了……」他突然皺了下眉，問李書意，「你當時想說什麼？」
李書意眼睛眨也不眨，緊盯著白敬說話時的神態，直到白敬這樣略帶疑惑和懷疑地看著他時，他才能完全確定，白敬並沒有聽到他說的話，沒有聽到他那樣低聲下氣地乞求他別拋棄自己。
李書意那顆快跳出胸腔的心臟終於落回了實處，他輕輕出了一口氣，緊繃的身體也放鬆下來。不管是當時的大雨掩蓋過了他的聲音，還是燒得迷迷糊糊的他根本沒能開口，只要白敬沒有聽到那些話就好。
李書意根本不敢想，他走之前跟白敬鬧成那樣，如果白敬聽到會是什麼反應。大概對他連厭惡都沒有了，只有徹底的輕視和鄙棄。李書意了解白敬，他們倆本質上是一類人，白敬當初救他，也就是因為他那點硬氣，如果他李書意是個求著別人施捨憐憫的可憐蟲，白敬連看也不會看他一眼。
李書意閉了閉眼，臉色有些疲憊：「沒有，我沒想說什麼。」
靳言站在一邊聽得滿頭霧水，看他們的對話好像告一段落了，才走近李書意低著頭道：「李叔對不起……」
他沒找什麼藉口，也不說自己當時連續工作熬了幾天沒睡覺，只是道：「李叔我那天睡過了，讓你在機場等了那麼久，對不起……」
「行了，多大的事。」李書意打斷他的話，「去給我找點吃的。」
靳言這才反應過來，側過身指著桌子上那一排保溫杯和食盒問：「李叔你想吃什麼！有湯有粥還有點心！」
李書意愣住，聽著靳言絮絮叨叨地說都是誰送過來的，心裡又有些暖。他笑了下問：「有沒有白粥？」
靳言忙不迭地點頭：「有有有！吳管家說你身體不舒服時不愛吃別的，就喜歡喝白粥！」
他打開保溫杯，那是吳伯中午剛讓人送來的，倒進瓷碗裡時都還冒著熱氣。
靳言把床搖起來，把桌子推上去，再把碗小心放到李書意面前，叮囑道：「李叔小心燙。」
李書意點點頭，伸手去拿勺子，舀了一些粥，卻沒力氣把勺子抬起來。他試了好幾次，每次一用力，手就會不自控地鬆開，連勺子也沒辦法握緊。
靳言按下李書意的手，笑嘻嘻地道：「李叔我餵你！」他在李書意面前像個小孩，總是被教訓，難得有李書意需要他照顧的時候。
李書意也不逞強，雖然對自己這樣虛弱的狀態有些厭煩，但胃隱隱作痛，他不能不吃點東西。
李書意鬆了手，靳言還沒把碗端起來，手機突然響了。他拿出來一看，見是白昊的電話，人都呆了。
李書意掃一眼他的屏幕，跟他道：「你先接電話。」
靳言本有些猶豫，但是白昊幾乎不會主動找他，他又擔心有什麼事，就應了一聲，拿起手機走了出去。
李書意低下頭，把碗重新移到自己面前，他兩隻手一起扣住碗側，想把碗端起來直接喝粥，但碗剛剛離開桌面，李書意已經不大有力了。剛想把碗放回去，手一顫，眼見碗要掉了，一隻手突然伸過來托住碗底。
李書意抬頭，白敬卻不看他，皺了下眉徑直把碗端過來，然後在床邊坐下，拿起勺子舀了半勺粥，吹了吹，又輕觸下唇試了溫度，這才遞到李書意嘴邊去。
李書意不動，兩個人默默對視。
白敬擔心粥涼了，聲音隱隱不耐：「李書意。」
李書意終於垂下目光張了嘴，把粥慢慢吞進去。心想白敬這樣坦坦蕩蕩的，他自己又矯情什麼呢。
一個餵一個吃，氣氛卻沒半點曖昧。
李書意突然問：「你怎麼會去找我？」
「唐雪打電話告訴左銘遠你不見了。」
李書意沉默，許久才啞聲道：「你怎麼……找到我的？」
白敬手上的動作頓了一下，這個問題，連他自己也不知道怎麼回答。他只是聽唐雪說了幾句話，怎麼立刻就能推測李書意見了趙輝，推測他避開其他人獨自離開，一定是去見他父親和姑姑，白敬自己都說不清楚。只是碰巧嗎，還是因為他太了解李書意，了解李書意會做什麼，就像了解他自己會做什麼一樣。
李書意久未沒等到回答，卻不肯作罷，直直地盯著白敬。
白敬低下頭舀粥，避開了他的視線道：「墓園管理處的人打了電話過來。」
李書意愣住，再回神時嘴角露出個淡淡的自嘲的笑來，心底那點莫名的僅有的期盼也消失得乾乾淨淨。期盼什麼呢，期盼白敬是有一些在乎他的，期盼他去墓園找他，是因為擔心他，而不是被人求著煩著的無可奈何之舉。
好像每次都是這樣，每次他都會自以為是地解讀白敬的行為。如果得不到回應，就惱羞成怒，強要不成，就跟白敬冷戰爭吵。
李書意這次沒有惱羞成怒，他只覺得自己可憐，可憐到不敢面對白敬愛別人，拼命給自己找纏著對方的理由。李書意在白敬再次把勺子遞到嘴邊時搖了搖頭：「不用了，我已經飽了。」他看著白敬，不是諷刺，也不是挑釁，「謝謝，給你添麻煩了。」
白敬臉色一瞬間難看起來。這句話他已經記不清聽了多少次了，從李書意進醫院起，每個人都在跟他道歉道謝。現在，這句話從李書意嘴裡說出來的那一刻，白敬壓抑不住自己的火氣了：「你不想給我添麻煩，就不要再折騰自己。」
白敬是存心激怒李書意，見不得他這副心灰意冷的樣子，他現在倒寧願李書意跟他吵對他放狠話，至少那看起來還有些人氣。可李書意卻不如他所願，反倒又笑了一下：「你放心，不會有下次了。」
李書意大概能猜到白敬在想什麼。白敬或許認為這是他自導自演的一個局，玩失蹤，裝可憐，卻總是有人能在關鍵時聯繫到白敬，讓白敬能恰到好處的發現他的失蹤和可憐。
李書意不惜用最大的惡意揣測白敬心中的自己，這好像是種奇怪的防禦，不等對方傷害自己，自己就先傷害自己。這麼一來，無論白敬再說什麼，他也不覺得痛了。
兩人間的氣氛冷到了極致，幸好這時靳言和魏澤進來了。
靳言剛剛打完電話，回頭看到白敬在餵李書意喝粥就去找魏澤了，想著李書意剛醒最好再檢查一下。
魏澤走到李書意身邊，看一眼桌上還剩半碗的粥，問道：「吃過東西了？」
「吃了。」李書意的聲音還是有些啞。
「現在感覺怎麼樣？」
「還行，有點頭暈，犯困。」李書意皺了下眉，他睡了這麼久，這會兒居然又開始困了。
魏澤知道這是高燒的後遺症，況且李書意現在的燒也還沒完全退下來，就笑道：「你先睡，一會兒我過來給你輸液。」
李書意搖搖頭：「你給我開點藥，我回去吃幾天就行了。」
「李書意。」魏澤嘆了口氣，「你知道你燒到多少度了嗎？」
「小病而已，用不著住院。」
魏澤無奈，白敬卻看向他道：「按你安排的來，你說他什麼時候出院再出院。」
魏澤掃一眼愣住的李書意，點了點頭，然後直接忽略掉當事人，就這麼跟白敬把事情定下了。
李書意卻沒急，白敬要如何便如何吧，他一點也不想跟他吵了。
靳言看著李書意快睜不開眼的樣子，小聲道：「李叔你睡吧，我把床搖下去。」
李書意點點頭，閉眼前又跟白敬道：「公司里的事你看著安排吧，我們的事……」他頓了一下，「我出院跟你談。」
他不想讓白敬以為他借病糾纏，撐著最後的那點力氣輕聲道：「你不用再過來了……」
聲音一落，人就睡著了。
靳言聽到最後那句話，愣在原地。
他剛剛看到白敬餵李書意喝粥，還樂呵呵地想他們兩個人終於和好了……他轉頭有些疑惑地瞄了白敬一眼，見白敬臉色陰沉，嚇得一滯，趕忙又轉了回去。