本來沒有？
寧爻三人面面相覷。
「你……能詳細說說嗎？什麼叫本~來~沒~有？」寧爻忍不住將語速放慢，配合著亂七八糟的手語，試圖讓這個交流有些障礙的值班員多透露點信息。
值班員擼起自己的袖子，展示自己光潔的手臂：「我以前，也有紋身，現在沒有。他也是，沒有，突然，又有了。」
然後他放下袖子：「我和他，一起巡邏，一點十五，他的紋身出現了。」
他指向寧爻三人：「然後你們，認出他。」
饒謙突然「啊」了一聲，引得寧爻和淳于一齊回頭：「你咋了？」
他握拳輕輕砸在自己手裡：「我懂了他的意思！」
「本來成為值班員後，他們會變成統一制式的工具人，身上的一切區別於他人的特徵都會被抹除。但在我們仨知道那人手腕紋身的特徵之後，那人的紋身才重新出現，不，應該說『回到』了本人身上。」
「所以會不會是——我們知道了屬於某位值班員的信息，那個信息就會回歸到被剝奪信息的人身上。」
淳于若有所思地說：「因為被【感知】，所以才【存在】？」
寧爻嘖嘖感嘆：「好唯心的規則。」
值班員見他們明白了自己的意思，忽然向前一撲，抓住了寧爻的手臂：「幫幫我！」
寧爻預見了值班員的動作，卻並沒有提前防備，他感受到這個人身上毫無惡意，唯獨死氣是他見到的所有員工中最為濃烈的。
「我們怎麼幫你？目前只有等我們搗毀這整個公司的結構，把所有社畜解放出去，你才能跟著一起獲救。這是最全面、穩妥、安全且釜底抽薪的辦法」他雙手一攤「只是需要一點時間。」
值班員緊緊攥著寧爻的手臂：「我，沒有，太多時間了。」
淳于上前，一個簡單的攤手格擋將值班員情緒激動的手與寧爻隔開，隨後又將他的雙臂向下彎折，直到值班員吃痛地叫了一聲，淳于才卸力讓他順著關節曲折的方向跪了下去。
寧爻笑眯眯地揉了揉被攥得有些發紅的手腕：「哎呀，我們隊長就是比較擔心我，他不是針對你哈~」
淳于這邊手還壓制著值班員，腳已經踹在了寧爻的屁股上。
「屁話多。」
值班員被淳于掰著胳膊摁在地上，漸漸冷靜下來：「對不起。只是我，太久了，我怕等不及了。」
「太久了，我成為值班員，太久了……」
饒謙搬出把椅子坐下：「看來他是個有故事的人，都別站著了，找個地方坐著聽吧。」
值班員沒有五官的臉上看不出什麼表情，但卻讓人感到他落寞的自嘲：「沒有故事，就是個慫包蛋。」
「我是，很早很早的老員工，這個公司，成立之初，我就在了。」
「那時候，還不是，現在的老闆，我們也是，小作坊公司。」
「後來，這個老闆來了，注資，擴大，搬來產業園，頒布管理規定。」
「我，不喜歡，但不敢說什麼，就總是，偷偷，違規。」
「然後，我就變成，值班員，在很早的時候。」
「說起來……我很久，沒有說話了。」
「在外面，不能說話。」
饒謙見他停頓，便插嘴問道：「你是老員工，那應該很多人認識你啊，你消失了，大家肯定會注意到，怎麼會失去身份信息？」
值班員抬起頭：「大家，不喜歡，新公司，很多，跳槽，還有，被離職，或者像我這樣，成為值班員，又或者……」
他的頭又低了下去：「承認新老闆，順從這裡的規則。當我不再被記得，也就不存在了。」
淳于問：「那麼這裡依然還有以員工身份存在的你的老同事是嗎？他們在哪兒？」
值班員抬手指指天花板：「樓上。」
「他們，大多，升職了。」
寧爻：「所以整個一樓，現在沒人知道你原本的身份，你也無法像之前那個值班員一樣依靠『認知』重新獲得身份。」
「你說你沒時間了，又是什麼意思？」
值班員的身體微微顫抖：「我快死了。」
淳于點頭：「你身上的確有十分濃重的死氣，不過你自己是怎麼知道的？」
值班員將手慢吞吞地摸進內側衣兜，從中掏出了一張特製的員工卡，質地與寧爻他們的普通員工卡相同，但整體的設計卻與普通員工截然不同。
除開顏色這種最明顯的區別外，最大的不同便是值班員卡沒有員工照片和身份信息。
與其說是「值班員卡」，不如說是「值班員證」。
因為其正面只有公司logo與大大的「值班員」三字，背面是一些沒啥卵用的勵志短語，完全沒法區分不同的值班員。
「這卡有什麼問題？」淳于問。
「我們這個卡，不能區分身份，但不能不帶，我們不帶，在走廊巡邏，會被計時。」值班員說。
「計時？」寧爻插嘴「就是和我們一樣被計摸魚時間？」
值班員點點頭，然後接著說：「但我最近，帶不帶卡，都不會，被計時了。」
寧爻：「你這是卡BUG了吧？」
值班員：「不是，BUG。活人，才有『時間』，死人，沒有。我快死了，所以我的『時間』變得模糊。」
話有些複雜，值班員擔心自己的表述無法令對方理解，著急地比劃著名。
淳于出聲安撫：「別著急，我們大致理解了。」
他總結道：「根據你的描述，在公司內其實還是有記得你的人，只是都離開了一樓，所以你的存在開始變得模糊起來。而你的時間已經所剩不多，必須在所有人遺忘你前拿回身份信息，不然就會真的消失掉？」
值班員激動地點點頭。
「可是我們目前毫無頭緒，要怎麼幫你？」淳于直接問道。
值班員抬起手臂：「就像，那個人一樣，先拿回，一點點，特徵。」
「你們也是，員工，只要你們能夠，認識我，我就暫時，不會死掉了。」
寧爻：「說得輕巧，你也說整個一樓已經沒有和你一輩的員工了，我們去哪認識你？」
饒謙舉手：「或許有一個地方還記得他。」