一張帶血的紙，像是折成了四折。

  已經被血糊透了。

  林清屏依稀覺得眼熟，但也看不出來是什麼東西。

  因為被血黏住，她想把它展開來都很難。

  她翻來覆去地看，那也只是一張被血染紅的紙，直到她看見一片血色中，隱隱有更深的紅色。

  她盯著那幾縷深紅辨認了好久，突然醒悟過來：這好像是她上次遇險的時候用血寫的求救信號……

  怎麼會在顧鈞成這裡？

  而且還在他身上？

  「你們在哪發現的？」林清屏輕輕捏著這片染血的紙。

  「在他貼身的上衣口袋裡。」年輕軍官說。

  林清屏握著紙片，無言了。

  這東西為什麼到了他手裡他卻從來不跟她說，還把它戴在身上？

  「請問……是你的嗎？」年輕軍官見她臉色有異，問道。

  林清屏點點頭，「只是，不知道為什麼他會帶著。」

  沒有隱瞞，她把這個東西的來歷都告訴了這位年輕軍官，也是證明，這張紙確實對部隊來說不是什麼重要的東西。

  年輕軍官卻忽然說了句，「我們有的戰友執行任務，有時候會把重要的東西貼身帶著，算是個……」

  他有所顧忌，沒有接著往下說，還回頭看了眼領導。

  算是護身符嗎？

  林清屏大致猜到，眼睛再度一酸。

  身邊的志遠卻伏在她耳邊悄悄說，「我爸的遺物里，就有他身上帶著的一樣，繡著我媽名字的手絹……」

  林清屏低頭，志遠的眼眶通紅，眼裡也泛著淚光。

  林清屏將他一摟，娘倆抱頭，默默流淚。

  終於，手術室門開。

  醫生們紛紛出來。

  林清屏看著醫生一個個走過，心裡繃得緊緊的，恐懼，將她牢牢籠罩，唯恐會推出來一個蓋白床單的人……、

  但沒有。

  最後一位出來的醫生叫「顧鈞成家屬。」

  林清屏雙腳發軟，是靠著志遠的支撐才走到醫生面前。

  「病人傷情嚴重，已經送進重症監護室……」

  林清屏只聽見重症監護室幾個字之後，腦子裡就開始嗡嗡了，後面醫生還說了什麼，她都沒聽見，只看見呂教員一個勁在點頭。

  重症監護室……

  那就意味著命保住了。

  等醫生離開，志遠緊張地握著林清屏的手，帶著喜悅，「媽，你聽見了嗎？我顧爸第一關闖過了！醫生把他救活了！媽！你聽見沒？」

  林清屏抱著他，眼淚噗嚕嚕直掉，「聽見，我聽見了，志遠，我聽見了。」

  人進了重症監護室，按照醫院的規定，家屬是不可以陪的了，甚至，現在還見不到。

  因為他重傷，醫院以救人為先，沒按流程走，所以，還有手續沒辦完，而前期要簽的字、要辦的手續，都是呂教員給辦的。

  林清屏於是去了醫生和護士辦公室，聽他們給她說顧鈞成的情況以及她好需要簽哪些字。

  聽醫生說，顧鈞成這次傷在腦袋，很危險，現在做了手術，後續恢復情況怎麼樣，並不樂觀。

  林清屏也是此時才知道，我們的重症監護室建設工作才剛剛起步，這家醫院也是才投入使用不久。

  但，好歹是有了，顧鈞成的恢復又多了一層保障。

  然後，就拿給一疊紙，要家屬簽字。

  林清屏拿起筆剛要簽，忽然想到一個問題：她不是他家屬了……

  她茫然……

  轉頭還是把筆給了呂教員，「首……首長簽吧！」

  如果顧有蓮來了就好了，姐姐也可以簽的吧。

  其實林清屏的手一直抖得很，握筆都不太能握得住，把筆遞給呂教員的時候，手也一直在抖。

  呂教員以為她害怕，字簽不下去，沒多想，接過筆就簽了。

  手續都辦完以後，再在醫院待著就沒有意義了。

  呂教員他們安慰了她許多，努力寬她的心，而後便離開，回去工作了。

  林清屏和志遠都一夜沒睡，此時站在人來人往的醫院走廊里，不知所措。

  志遠卻記得軍官伯伯的話，牽著林清屏的手，小聲說，「媽，我們回去吧？這裡，我們也幫不上忙，要休息好，把自己身體養得好好的，才能在顧爸醒來後更好地照顧他。」

  林清屏嘆了一聲，道理是這個理，只是，心裡總是不安。

  看著志遠期待的眼神，林清屏終是點點頭，答應回去，不管怎樣，顧鈞成的命，現在算是暫時保住了。

  回去的路上，志遠問她，「媽，剛才為什麼要簽那麼多字呢？那些紙上都寫了些什麼？」

  林清屏也不知道該如何跟他解釋，只簡單地說，「有些治療方式要經過家屬許可啊，而且，治療過程中可能會出現的問題也都會給家屬講清楚，家屬有知情權的。」

  「可是，如果有的人沒有家屬怎麼辦？沒有人簽字，就不治病了嗎？」志遠不知想到了什麼，問。

  林清屏想起上輩子，她就是那個有家屬還不如沒家屬的……

  「那也不是，得看病情，醫生肯定還是以救死扶傷為先的。」

  兩人說著話，公交車來了。

  到家後，林清屏想起顧有蓮抽屜里的那封信，猶豫之後，還是決定不告訴顧有蓮了，就算她知道了，連同顧家二老都知道了，也幫不上什麼，還讓他們著急擔心。

  但顧有蓮最終還是會知道的，因為，顧鈞成出重症監護室，已經是十幾天以後的事了，彼時，顧有蓮都帶著小麥回首都了。

  期間，武家的人還到林清屏家裡來了，連武老和徐姨都來了。

  他們也是此時才知道顧鈞成受傷的，還是從武天平嘴裡知道的。

  梅麗都說，「我們還說，今年過年你怎麼不來我們家玩呢，原來出了這麼大的事，這傢伙也不告訴我們。」說的是武天平。

  武天平叫屈，「我連那傢伙去了哪裡都不知道，我們去執行任務不是常有的事嗎？」

  梅麗當然也只是開玩笑，她自己是軍嫂，能不知道軍人工作的特殊性？

  武老給了林清屏和顧鈞成極大的關懷，還給林清屏鼓勁，「一定會醒來的！這傢伙，我看好他！我還有任務等著他呢！想要撂挑子，我不答應！」

  林清屏笑了笑，對武老表示了感謝。

  徐姨道，「行了，我們也不要打擾小林同志太久，她現在本來就憂心，還要強打精神來應付我們。」

  武天嬌覺得她媽說得對，在林清屏臉上捏了一下，「瘦了一大圈，還要強顏歡笑，難為你了，你好好的啊，瘦成這樣，你家顧團長醒來可心疼！」

  都是玩笑話，都希望她開心，林清屏知道。

  只是她回首重生後跟顧鈞成的這幾年，他就一直在受傷，這已經是他第三回進醫院了……

  前兩次有驚無險，她心裡都有底，這一次呢？

  日曆翻到了她畫圈的那一張。

  醒目的記號，刺得她眼睛疼。

  顧有蓮在外面叫她了，等她一起去醫院探視顧鈞成。

  林清屏快速出去，和顧有蓮在門口匯合。

  顧有蓮對於弟弟受傷一事，很是傷心了一回，見林清屏還和從前一樣待弟弟，又是狠狠哭了一回，還對林清屏道歉，沒有把弟弟那封遺書的事告訴她。

  至於粱嘉琦，顧有蓮現在也沒功夫理了，一顆心只懸在弟弟的生死上。

  而林清屏和顧鈞成以後會怎樣，顧有蓮更是一字未提，眼下能讓顧鈞成完好無損地出重症監護室，就是她們最大的希望了。

  林清屏如今對於探視那一套流程已經很熟悉了，每天只有半小時時間，珍貴無比。

  她讓顧有蓮先去的，等顧有蓮出來，她才按照醫院規定，消毒以後走了進去。

  監護室的儀器發出低沉而穩定的嗡嗡聲，各種儀器屏幕上的數字與曲線，記錄著他生命的信號。

  他躺在那裡，一動也不動，已經好多天了……

  他的頭是紗布包著的，只露出鼻孔和嘴巴，她看不見他的樣子，只知道他原本健碩的身體，一日日消瘦下去。

  她走到他身邊。

  無法想像，這輩子還會對著他說這麼多沒有回應的話。

  她不需要樹洞了啊！她只要他健健康康，鮮鮮活活地站起來，叫她一聲「林清屏」。

  「顧鈞成。」她這十幾日以來，已經和他說了很多很多話了，他都沒聽見嗎？她忍著淚道，「你知道今天是什麼日子嗎？」

  他當然不會回應。

  「今天……是個特殊的日子。」她哽道，「一個這個世界上除了我沒有人知道的特殊的日子，跟你有關，可是，你自己都不知道。」

  「顧鈞成，你醒來好不好？你醒來，我告訴你一個秘密……」

  最終，卻仍然是林清屏淚眼婆娑離開監護室的。

  顧有蓮還安慰她說，「不管怎樣，沒有壞消息，就是好消息，瓶子，你說是不是？只要醫生沒有說他進一步不好，那他就會好起來！」

  林清屏無言以對，可醫生也說了啊，如果一個月還是醒不來，那他往後醒來的可能性只會越來越小……

  她和顧有蓮都不知道的是，在她們離開醫院後的某一刻，護士來查房，顧鈞成的手指，微微一動……

  顧鈞成醒了。

  林清屏和顧有蓮第二天來的時候，得知了這一令人振奮的消息，兩人在走廊外幾乎失控，緊緊擁抱在一起，淚如雨下。

  但顧鈞成初醒，還沒恢復得那麼好，只能單個字單個字往外蹦，但聽見他發出聲音的瞬間，哪怕聽不清他說的是什麼，都足夠林清屏又哭又笑，激動不已。

  從監護室出來，到他能簡單地交流，又過了好幾天。

  但不管怎樣，人總是在一天天地好轉就是了。

  而且，雖然普通病房仍然不允許家屬陪護或者過夜，但探視時間卻長多了。

  林清屏不但可以陪他說話，還可以給他剪剪指甲什麼的，只是，他一直都還不能識人，也一直還蒙著眼睛，不能視物。

  醫生說，他傷的是腦袋，要慢慢恢復。

  林清屏便不著急了，反正，只要命保住了就行，那個她畫著圈圈的黑色日子，他終於闖過來了！

  那日，她和顧有蓮跟平常一樣前往探望，還帶了滋補的清淡的湯給他喝。

  到病房的時候，他罕見地坐著，看起來精神頭不錯，除了眼睛蒙著紗布，看不見她們以外。

  林清屏笑著拿碗去水房洗，好給他裝碗湯出來喝，回來的時候，便見顧有蓮在跟顧鈞成說話，顧有蓮高興得滿臉紅光。

  「說什麼呢？這麼高興？」林清屏笑著走進去，打開保溫桶。

  顧有蓮特別高興地告訴她，「瓶子，成子好了！他認得我的聲音了！也知道我是誰了！」

  「是嗎？那可太好了！」林清屏高興得都語無倫次了。

  顧有蓮便示範給她看，問顧鈞成，「成子，你說說，我是誰？」

  顧鈞成似乎不願意被他姐像考小孩那樣考，唇角是拒絕回答的倔強。

  「你說啊！你這回可把我們著急死了！趕緊說句話讓我們放心！」顧有蓮催到。

  顧鈞成這才開了口，滿含歉意，「對不起，姐。」

  「說什麼對不起啊！你可真是！」顧有蓮這聲不滿也是高興的，轉頭對林清屏說，「你看，是不是？」

  林清屏笑著，眼含熱烈，顧有蓮便幫她問了，「這是誰，你聽聽！」

  顧鈞成頭微微一側，似乎在等她說話。

  林清屏又是激動又是緊張的，都不知道說什麼了，鄭重其事喊了一聲，「顧鈞成。」

  她只看見顧鈞成雙唇緊緊一抿，然後，就沒有然後了。

  「你聽出來沒有啊？」顧有蓮都著急了。

  顧鈞成似乎也很尷尬，「再說一次？」

  林清屏心裡漲漲的，這一聲「顧鈞成」便喊不出口了，輕聲問，「喝雞湯嗎？咱姐給燉的雞湯，油星子都抹去了。」

  顧鈞成再次陷入沉默。

  顧有蓮更急了，「這都說了這麼多句了，你還沒聽出來呢？這你媳婦兒啊！」

  「媳婦？」顧鈞成喃喃問道，緊接著，說了一個誰也想不到的名字，「夏夏？」

  顧有蓮怔在了原地。

  林清屏端著熱雞湯的手一抖，雞湯溢出來，燙了她滿手。