搬進小出租屋的第一個晚上, 她們兩人誰都沒有睡好。
木板床太硬了，即便是墊上了一層軟的棉褥子，時懿依舊覺得脊背與肘部有被硌著的感覺。但這不是重點。
重點是, 她們租房的時候沒有在深夜來過這裡。
深夜的學生街退去了白日的喧囂，四下靜悄悄的, 一切與此不同的響動便突然都變得格格不入、分外刺耳了。
時懿從不知道, 原來一個房間的隔音，可以差到這種地步——隔壁好像有人還在看電視，樓道里好像還有人在走動, 樓下路過的醉漢的咒罵聲, 好像就在她們的窗外。
黑暗中，每一個漸行漸近的腳步聲、鑰匙插進孔里的金屬碰撞聲, 都可以讓時懿神經緊繃、心跳加速。
太像是在開她們的門了。
她忍不住問傅斯恬：「我們門反鎖了吧？」
傅斯恬輕聲回她：「反鎖了。我關燈前確認過一遍了。」
時懿睫毛顫了顫, 說：「好。」
「不然我再檢查一遍。」傅斯恬說著就要坐起身子。
時懿不肯, 按下她的身子, 借著小夜燈幽微的光與她對視著, 露出笑說：「不用了。」她伸手覆在她的眼睛上，像是在哄她，「那睡覺吧，明天還有早課。」
傅斯恬拉下她的手，抱著放在手心裡, 想說點什麼，看著她若無其事的面容, 最後只能輕聲應：「好。」
時懿湊近親了一下她的臉頰, 閉上了眼，像是很專心地要入睡了。
傅斯恬看了她兩秒，便也閉上了眼睛, 安靜地聆聽她的呼吸聲。
時懿一直沒有睡著。傅斯恬太熟悉她的深睡時的狀態了，很多個噩夢驚醒的夜裡，她都是在專注聆聽她的呼吸聲中慢慢尋找回平靜、尋找到安心，再次入睡的。時懿睡著的時候，呼吸聲很輕，很均勻，不仔細聽幾乎聽不到的。
可這一夜裡，每當門外有動靜響起，她的呼吸聲就會驀地發沉，變緩。
傅斯恬的心，一點一點，跟著被她的呼吸聲被攥緊了。
「時懿……」她終於難耐地開口。
時懿的呼吸聲剎那間消失了。
她閉著眼，一動不動，屏住了呼吸兩秒，又開始緩慢的、形似正常地開始呼吸。
時懿不想讓她知道她還沒睡。傅斯恬瞭然了，視野不爭氣地要被水霧模糊了。她閉上眼，咬牙調整了情緒，狀若自然地繼續問：「你睡了嗎？」
回答她的是時懿均勻的呼吸聲。
傅斯恬便當作什麼都沒發現，躡手躡腳坐起身子，去了一趟衛生間，而後躺下，抱住時懿的一隻手，再次閉上眼睛。
很久很久以後，窗外的月亮已經下落到看不見的位置了，時懿小心地從傅斯恬的手中抽出自己的手，輕手輕腳地下床，打開手機的手電筒功能，再一次確認門鎖的情況。
門確實關得好好的，鎖也確實還反鎖著的。
那些開門聲，開的確實都不是她們的門。
她關掉手電筒，深吸一口氣，坐回床上。
小夜燈的光亮下，傅斯恬微蹙著眉頭，睡得惹人憐愛。時懿眼眸發柔，伸手輕輕撫摸了一下她的眉眼，貼著她的胳膊，側躺了下去。
這次，她放鬆了神經，耐不住疲累，終於睡了過去。
傅斯恬睜開眼，凝望著她，一夜無眠。
第二日下午上完課後，時懿畢業論文小組要開初次小會，在財院的教學樓，時懿可以和同組同學一起過去。傅斯恬便找了個由頭，自行回去了。
和房東報備以後，她按著導航去了幾條街外的五金市場，買了兩套防盜鏈和一根大鐵棍。回出租屋後，她把大鐵棍放到床邊隨手就能拿到的地方，而後下樓向房東借打孔機，自己比照著說明書，把兩套防盜鏈裝在了門後。
時懿回來的時候，傅斯恬正提著打孔機要出門。
「這是什麼？你要去幹什麼？」時懿盯著她手上的機器。
傅斯恬晃晃打孔機，笑道：「給牆壁打孔的機器，我向房東阿姨借的。我給我們家門裝了防盜鏈，你看一下，我先拿下去還她，上來了和你說。」
什麼防盜鏈？時懿還沒反應過來，傅斯恬提著打孔機風一般地下樓了。
等她回來的時候，時懿還站在門邊，摸著防盜鏈的螺絲髮怔。
一抬眼望見傅斯恬，她便露出明顯的笑，眼裡是不加掩飾的欣賞：「你怎麼什麼都會。」前幾天，傅斯恬還換過燈泡，換過洗衣盆的水管。
傅斯恬被她這樣的目光看得心旌蕩漾，跨進屋裡，不好意思地說：「我看我家裡人用過，所以會一點點。只是試試，沒想到還真可以。」
時懿摟住她，下巴抵著她的後腦勺，心柔似水：「已經夠用了。」
她的寶貝。
她想，今晚她們可以睡個好覺了。
可天不從人願，當天晚上，時懿起了一身的紅疹。
紅疹是一點點出現的，一開始只有手臂上的一點點，時懿以為是蚊子咬的，沒想到過了一會兒，身上開始越來越癢，她不得已先停下手上的事情，想去衛生間沖澡。一脫衣服才發現，原來疹子已經蔓延到了全身。
她沒沖澡，又把衣服套上，出到房間。
傅斯恬在床上用小桌板寫論文開題報告，奇怪地問她怎麼了，她含糊說：「忘記帶東西進去了。」說話間，她走到她們放藥品的書桌旁，拉出抽屜。
翻來翻去，抽屜里沒有過敏藥。
傅斯恬已經發現了她的怪異了，不放心地走到她身後又問了一遍：「怎麼了？」
時懿沒辦法，這才告訴她：「我好像過敏了。」她拉下一點領口，露出成片鼓起的紅疹。
一塊塊，一團團，發紅猙獰著。傅斯恬猛然站起，臉色發白：「怎麼會這樣？！」
她跳下床，掀起時懿的衣擺，看見她的肚子上，背上也全是紅疹，聲音都抖了：「去醫院。」
她轉身去拿錢包。
時懿扣住她的手腕，冷靜安撫：「不用啦，沒關係，吃點過敏藥就好了，也可能是風疹。」
傅斯恬哪裡能放心，扯著她手就要往外走：「不行，我們去看一下。現在醫院還沒有關門，應該可以抽血檢查。」
時懿不想浪費錢。
她騙她：「八點多了，採血處肯定下班了。你下樓幫我買盒過敏藥吧，吃了就會退的。萬一是風疹，出去見風了反而不好。」
傅斯恬將信將疑，見時懿固執，只好妥協：「好，那我下去買。你等我，我很快回來。」
時懿忍著癢，叮囑她，「不要急，注意看路。」好在時間還不算晚，街上人還很多，她不至於太不放心。
傅斯恬沒聽進去，趿著拖鞋就甩上了門，飛奔下樓了。
一路上，各種消極的情緒再次堵滿傅斯恬的胸口，傅斯恬攥緊拳頭，努力把這一切甩到腦後。
她說服自己這只是意外。
她用最快速度買回了藥，看著時懿服了下去，而後，整夜心神不寧、守著時懿無心睡覺。
好在到了下半夜，紅疹一點點退去了，只留下成片的紅色痕跡，過幾天應該就會消掉。
時懿摟著她說：「你看，沒事了。睡吧。」
她依舊無法完全放下心，但還是啞著聲音應「嗯」，哄得時懿能放鬆下來，趕在天亮前睡一小會兒。
第二三天，時懿都吃了藥，紅疹完全退掉了，連紅色的印記都要消失不見了。
第四天，時懿停了藥。
當天下午，噩夢般的紅疹又來了。
傅斯恬這次怎麼都不肯讓時懿吃藥應付過去了。兩個人去了醫院，查血查過敏源。
第二天，報告出了，顯示時懿塵蟎過敏。
時懿安慰她可能是這幾天她去找導師開會的時候，路過財經那一片在建的工地，灰塵太多了。
可傅斯恬心裡已經有答案了。原先這麼多年都沒有發現的問題，住進小出租屋一天就出現了，過敏原在哪裡，不言而喻。
她很努力很努力才能把自己無用的自責、內疚清出腦海。她和時懿商量：「我們換個小區房吧。」
時懿提醒她：「我們交了三個月房租和一個月的押金的。」
傅斯恬說：「沒關係。我們轉租，最多是押金要不回來。」
時懿不肯：「我們把房子再打掃一遍看看，把床板掀起來、窗簾換掉，換成新的。」
換小區房，差的不只是一個月的押金，還有後續昂貴大半的租金。一個月，多一半多的價錢，怎麼可能真的沒關係。
傅斯恬從前做的那份翻譯兼職，現在效益不好，已經倒閉了。她再找的兼職，都是家教。即便時懿不顧反對接了一份學姐那邊自媒體長期供稿的兼職，傅斯恬依舊沒有一點放鬆。暑假裡一周七天，已經排成了六天晚上要出去兼職的程度。再換房子，是要把傅斯恬逼到什麼程度。
時懿做不到。
傅斯恬還要掙扎，時懿很堅持，肅著臉，絲毫不讓。傅斯恬只好答應。
她換下了舊窗簾，把出租屋從裡到外做了一遍大清洗，不放過任何一個能接觸到的角落，巴掌大的地方，她每天要做兩遍衛生才能放心。
好在一開始停藥，時懿的紅疹還有些反覆。慢慢的，就在傅斯恬幾乎要完全喪失希望的時候，時懿好起來了，停藥了也完全不起紅疹了。
傅斯恬放下心，日子終於走上了正軌。
和從前比，日子顯然還是不好過，但快樂似乎也不是那麼難。
暑假裡，她白天在一家大型外企實習，晚上吃過飯後，輾轉各個家庭給學生補課。奔波是疲憊的，可是每天傍晚，每當她汗流浹背、飢腸轆轆地穿過沿街飄香的小巷，打開自家門，看見時懿立於灶台前，一聲「回來了？」隨著飯香飄來，一瞬間，一身的疲憊又會盡數消去。
時懿的廚藝依舊不大好，會做的只有偶爾夾生的米飯、偶爾稠得像乾飯的粥、偶爾夾著雞蛋碎殼的西紅柿炒蛋、永遠帶著沙子的花蛤……
但傅斯恬覺得，這些已經是全世界最美味的菜餚了。
她只同意時懿做晚上的這一餐飯，早上她會早起把早飯和午飯做了，早飯吃掉，午飯一菜一湯，定了時煮好給時懿中午吃，晚上時懿做得順利的話，傅斯恬到家就能有飯吃，手腳慢點的話，傅斯恬到家了，就接過來做。小小的陽台搭成的廚房，幾乎是床以外，承載了她們最多快樂的地方。
傅斯恬越發確認，做飯，是會讓人幸福的一件事。
七月中旬，第十八號颱風來襲，夜晚在申城的隔壁登陸。
當天晚上十點多，窗外風狂雨驟，整個天地仿佛都在這場狂風暴雨中顫抖。出租屋內突然斷電，窗外整片區域見不到一星半點的光。
房子隔音效果不好，傅斯恬和時懿可以聽見外面此起彼伏的哀嚎與咒罵聲。
大夏天的，被迫關窗就算了，還沒空調沒電風扇，是想熱死人吧。
傅斯恬和時懿也熱，但聽著他們可憐又滑稽的罵罵咧咧聲，莫名地想笑。
時懿摸黑找出了星空投影儀，傅斯恬下床找了兩張硬卡紙疊在一起當扇子。
聽窗外風雨咆哮，賞屋內星河萬里。
除了熱到睡不著，也沒什麼不好的。
兩人有一搭沒一搭地聊了許久，傅斯恬提議：「我們來玩故事接龍好不好？」
「怎麼玩？」時懿隨意地問。
「我說一句，你接一句，看最後能拼出一個什麼樣的故事。」
「好。」
傅斯恬盯著屋頂一閃一閃的星星，先說：「從前從前有一隻小兔子。」
時懿接：「太熱了，睡不著覺。」
傅斯恬忍不住開始笑：「於是她出門了，在星空下散步。」
時懿波瀾不驚地說：「走著走著，她決定把毛脫了。」
傅斯恬「啊？」了一聲。
時懿覷她一眼，微微勾唇，淡定地繼續：「於是她變成了一隻小禿子。」
傅斯恬笑點奇低，突然就笑成了一個小傻子，一邊笑一邊吐槽：「這是一個冷笑話嗎？」
時懿注視著她好看的笑眼，說：「可以降溫。」
傅斯恬又笑了起來，嘟囔道：「不行，這不浪漫，人家想聽童話故事。」
時懿看著她晶亮的眼、紅潤的唇、蕩漾的梨渦，心痒痒。
她默了默說：「那我改一下吧。小兔子走著走著，把毛脫了，變成了兩隻小兔子。」
傅斯恬奇怪：「為什麼把毛脫了，就變成了兩隻小兔子？」
時懿沒說話，只是手順著她的睡裙進去，摸了摸她的小兔子。
「……」傅斯恬渾身登時顫｜栗，紅著臉，軟軟糯糯，結結巴巴：「時懿……你……你流｜氓……」
時懿新奇地挑了挑眉，也不辯駁，掀起衣服，笑著親了上去。
傅斯恬腳趾蜷縮了起來，咬唇除了哼唧，說不出其他的話了。
這裡隔音不好，時懿反而好像得了更多興致，偏喜歡更放肆地逗弄她，看她想出聲又不能出聲，忍得眼淚汪汪、淚濕長睫的模樣。
很久以後，風雨稍歇，她們像兩尾從海里撈出來的魚，渾身濕漉漉地在海灘上曬星光。
傅斯恬枕在她的小臂上，側著頭面對著她，用羞赧的氣音問她：「不是要說童話故事嗎？」
時懿揩去她眼睫上的水痕，理直氣壯：「是在說童話故事呀。」
「兩隻小兔子遇到了另外兩隻小兔子，她們互相都很喜歡對方，就一起跳下了涼快的星河，變成了兩條快活的魚。」
「然後呢？」
「然後她們在星河裡暢遊，從此幸福地生活在了一起。」
傅斯恬甜甜地笑了起來。「這是結局嗎？」
時懿說：「不是。幸福的故事沒有結局。」
「只要她們在一起，幸福就會寫不完的。