外面天剛蒙蒙亮的時候我就拉著行李步行到了鎮上的汽車站，一大早很多人在等長途汽車。
有個阿姨看到了我，問：「小姑娘你去哪裡？」
「阿姨，我等車去縣裡。」
阿姨笑的很慈祥，說：「那還早了，第一班得7點多。你別急，可以去吃點東西等著。」
我道謝後就坐在馬路牙子上。
慢慢的我好像看明白了，阿姨應該屬於黃牛。她拉了一群人，然後打電話告訴另一頭這邊的人數，催那邊趕緊過來。
後來真有大巴車來接人，售票員給了阿姨一些錢。
阿姨忙完了笑眯眯地走過來坐我旁邊聊了起來。「我每天過來拉客人，隔壁鎮的車又便宜又可以直達，一個人5元錢。你看他們，坐車基本都找我。」
我問她有沒有去我所在城市的，她說有，讓我就在這兒等著。
大巴車上人不多，我找了個靠窗的位置坐著。城鄉公路兩側是水杉樹，長的很高，帶著很強的地域特色。不像大城市都是常青樹，每個城市都有，四季不變。
車輛往南陸陸續續上了很多人，慢慢坐滿了座位。車裡雖然開了空調，但是封閉空間裡各種吃食的味道、體味還有大巴車裡那種獨特的味道混合在一起，很難聞。讓人想暈車。
我夜裡沒睡好，這會也開始暈車了。肚子裡空空的想吐吐不出來，頭也暈的難受。閉著眼睛好像天旋地轉一樣，也不知道什麼時候睡著的。
「丫兒，丫兒，醒醒，到站了。」
我睜開眼，一位慈眉善目的大娘在叫著我。她看我醒了笑的很慈祥，說：「丫兒，暈車了吧？快下車了。」
我急忙站起來跟著大娘下車。「大娘，謝謝您啊。」
大娘邊走邊說：「不用謝，小丫兒。」
大巴車底下的車廂專門放行李，大家都拿過了，此時就剩下我的行李箱和大娘的蛇皮口袋。我把行李箱搬下來，又幫著大娘把她的袋子拽下來，挺沉的。
大娘笑呵呵的拎起袋子就背在了身後，打趣我說：「小丫兒，看你瘦的！得多吃點，還沒大娘有力氣呢。」
我被大娘笑的臉紅，問她：「大娘，您去哪兒？有人接嗎？」
她說：「我不用接，在站門口坐公交就能到。」
我看她背的實在重，不忍心就在她後面幫她拖著。大娘感謝地回頭看著我，「小丫兒心好，謝謝你啊。」
到了公交站，大娘放下袋子，從她隨身攜帶的包里翻出一瓶捂得很熱的牛奶遞給我。「小丫兒，給你喝。」
牛奶瓶子被擠壓的有點褶皺，我剛看到她包里還有好幾瓶，大概是捨不得喝帶給城裡的親人的吧。
我很感動地接了大娘的牛奶。小時候回老家時，爺爺總是把藏在大箱子裡的葡萄乾和其他零食拿給我吃。
記得有一次他老人家也是藏了一瓶牛奶，也不知道他藏了多久，我喝的第一口就吐了出來。拆開一看裡面都變質了！
我就對爺爺說：「老爹，牛奶不能放太久，下回人給你你就喝了，千萬別等我啊！」
爺爺雖然心疼牛奶，更怕我沒牛奶喝，從自己褲子口袋裡掏出幾張皺巴巴的錢，1毛2毛5毛的都有，給了我讓我去商店買。
後來他去世了。
我一直迴避著他的離去，甚至不願意去給他掃墓，就是為了騙自己爺爺還在。
我拿著大娘給的牛奶，又想起了爺爺。如果他老人家還在……
「哎呦，小丫兒，我的心怎麼哭了？」
大娘說的是我老家土話，我的心就是我的心肝寶貝。
大娘伸出蒼老粗糙的手抹掉我臉上的眼淚，她滿臉心疼一直我的心我的心。
我握著大娘的手，真心地說：「大娘，謝謝您，謝謝！」沒說出的是：謝謝您讓我再次感受到了慈愛。
很快大娘的車來了，我幫她把袋子送上車。車開走的時候，大娘還心疼地看著我。
公交站的人一直都詫異的看著我。
如果哪天我在公交站或者地鐵看到有陌生人哭泣，大概也會心疼他們吧。
放假第一天我是第一個返城的吧。
在公寓裡睡了一天，做了一個夢。夢裡是那片村北的銀杏地，一間小小地瓦屋，小小的院子，爺爺蹲在門口慈祥的笑著看我，那是爺爺最自由最舒心的一段日子。
醒來已是淚濕枕巾，卻滿滿的幸福。
這一趟來回好似一場夢，卻割捨了我的根。
小公寓讓我更覺得溫馨了。
晚上8點，手機鈴聲一遍遍響起，我躺在床上不想接就調成了靜音。緊接著門外就傳來了嘟嘟嘟的敲門聲，我靜靜聽著直到門外變得安靜。
又過了一會，我突然很想打開門看看那人是否留下足跡。
門打開，坐在地上的他向後歪倒。可他立馬伸手撐住了身體，一下站起來欣喜地看著我。
他的眼裡全是紅血絲，眼圈很重。
「我以為你不理我了。」
我讓他進來，關了房門。
也沒和他說話，只坐在自己床上放空。
他說：「我想好了，此生非你不娶，執子之手。」
我看著他，他像個愣頭青一樣焦灼又急切，恨不得把心掏出來給我看是紅色的。
「好！」平靜地答覆他。
我已經無可失去了，也不再沉迷於依靠，更無從談起情愛。既然他在我最脆弱的時候說娶我，那我答應他又何妨。
他驚喜、興奮、不可置信！他抱住我，我順著他的勁站了起來讓他更好抱。
「我們明天就領證，好不好？」
「嗯！」
他說：「我會護你一生，寵你一生，愛你一生。」
「好！」
尹木林激動的抱著我久久不願放開。
抱歉，我無法共情你，尹木林。
我只想放空，暫時做一個行屍走肉，慢慢治癒這兩天的傷痕累累。
他終於察覺到我的平靜時，擔心地問我：「出什麼事了？」
我想給他一個微笑，怎麼都扯不動嘴角。「沒事，你先回去吧。」
他明顯不相信我的說辭，還想追問。
我淡淡地看著他，一字一字地說：「我想一個人靜靜，答應你的我不反悔，好嗎？」
尹木林還是很擔心的看著我，最終只能離開。
隨波逐流，隨遇而安，不爭不搶，一切淡然。
這一刻，我定下了自己的人生模板。