原本周六晚上的返程航班，柏昌意改簽到了清晨。
飛機正點降落，他放下雜誌，看了一眼手錶，應該可以在八點前到家，這樣他就能和多半還沒起床的庭霜一起吃早餐。吃早餐的時候兩人可以好好談談。吃完早餐，送庭霜去咖啡館打工，他就自己坐在咖啡館的老位置，看看書，看看人。
這麼想著，柏昌意開門的時候眼底不自覺帶上一點笑意。
等門開了，眼前的景象卻讓那點笑意消失了。
家裡空曠整潔得不像話。
沙發上沒有翻了幾頁、呈趴著姿勢的漫畫書。茶几上沒有喝了半瓶、已經在夏日的空氣中變溫了的啤酒。地毯上沒有亂扔的抱枕。椅背上沒有換下來待洗的牛仔褲和t恤。
柏昌意繼續往裡面走。
餐桌上沒有插了花的醒酒器。料理台上沒有用勺子挖走了正中幾口的西瓜。冰箱各種食材擺得滿滿當當，像是剛補充過一次，冷凍櫃裡的冰淇淋一個也沒有動。連垃圾桶都乾乾淨淨。
書房裡，書架上沒有漫畫和各種課程筆記。書桌上沒有亂七八糟的草稿紙和貼著動漫人物外殼貼的筆記本電腦。
上樓。
臥室里，床鋪得整整齊齊，好像從沒人睡過。
陽台上，花盆裡的菸灰被清理掉了，仙人掌在陽光下生機勃勃。
浴室里，洗手台上的牙刷和杯子都只剩下一個。毛巾架上只有一套白色的毛巾。浴缸邊和馬桶水箱上都空空如也，沒有放任何東西。
馬桶圈被放了下來。
「隨手把馬桶圈放下來是惡習，臭毛病，趕緊改了。」不久前的清晨，庭霜扭過頭，跟他撒嬌。
柏昌意再去看其他浴室，不是偶然，現在所有浴室的馬桶圈都被放下來了。
一切都恢復到了三個月前的樣子。
整個家宛如酒店。
和三個月前略微不同的，只有床頭那個裝錢的玻璃缸和那幅插著一支小旗子的立體世界地圖。
現在玻璃缸里多了十張五十歐的紙幣。
柏昌意走到地圖邊，拿起那支小旗子，端詳了一會兒。
「我們在這裡。」不久前的傍晚，庭霜把這支小旗子插到了地圖中的漢諾瓦上，「以後看著地圖就能想起來……我們一起去過哪裡。」
柏昌意把小旗子插回原處。
出差前一晚的事，本來在他看來連吵架都算不上，小孩鬧脾氣不願意溝通，他總不能強迫，所以打算出差回來再好好談談。
但是現在……
這種被分手（同時還得到了一筆分手費）的糟糕感覺是怎麼回事？
4.8公里外的庭霜已經起床了。
新公寓雖然還沒有著落，但至少舊公寓這個月還是他的。
他刮完鬍子，看著鏡子裡的自己。陽光從他身後的窗子外照進來，給鏡子裡的臉和鎖骨打上一道明麗的光。
他現在心情複雜。
換言之，他現在內心戲非常足。
一隻ting表情邪惡。
哼，老禽獸，叫你住酒店，叫你出差，等你今天晚上到家，就知道什麼叫做消失的愛人。
一隻ting難過地縮在一邊。
可是……
就算柏老闆發現他搬走了，也根本不會覺得有什麼吧……
柏老闆本來就沒打算跟他同居，他搬走不是很正常麼……
邪惡的那隻ting得意一笑。
哼，搬走是很正常，但是走之前把馬桶圈全部放下來這種天才級的氣人行為，可不是誰都能想到的。
難過的那隻ting更難過了。
喂，你氣柏老闆有什麼用啊……
氣到了，他不高興……
氣不到，你自己不高興……
你他媽一個成年人，能不能成熟點？
庭霜騎車去咖啡館的一路都在預測今晚柏昌意到家以後的反應。
沒想到等他快到咖啡館的時候，遠遠就看見柏昌意站在freesia的招牌下面。
庭霜嚇了一跳，立馬一個急剎。
柏老闆怎麼在這裡？！
已經回過家了嗎……還是直接從機場過來的……
手上沒有行李，應該已經回過家了……
現在這陣仗……柏老闆不會是氣到跑來家暴他吧？
就在他心如擂鼓的時候，柏昌意也看到了他。
兩人目光交接，剛才在庭霜腦子裡的一切複雜情緒——緊張、擔憂、難過、賭氣……全部變成了想念。
想忘掉之前的所有不愉快。
想跑過去。
想擁抱。
想親吻。
庭霜扶著自行車，走向咖啡館門口。
就要走到對方面前，他竟然有種近鄉情怯的感覺。
不知道該說什麼。
「……早。」庭霜乾巴巴地說。
「早。」柏昌意說。
庭霜覺得窒息。
這糟糕的氣氛。
這尷尬的寒暄。
這轉角的咖啡店。
怎麼莫名有種分完手後重逢的感覺……
「那個……」庭霜一邊鎖車一邊說，「你怎麼就回來了啊……我快要上班了……嗯……不能跟你聊太久……」
「我不是來跟你聊天的。」柏昌意說。