我對這項運動最初的熱情,源自點播台的《灌籃高手》。當時我最喜歡的是流川楓,因為他是湘北每一次陷入僵局時的破局者,全隊最可靠的單打手。但當時我有個疑問,為什麼他就是打不過仙道呢?傳球是個顯而易見的問題,也得感謝全國大賽沒出動畫,我也不必看著我童年最崇拜的球員被日本第一高中生生吞活剝。
但我相信,這部作品對我來說是有影響的,那個影響力持續至今天,導致我總是寫出相似的劇情。
最讓我印象深刻的劇情,是縣大賽打海南赤木崴腳後在更衣室的那番話「即使骨頭斷了也不要緊,不能再走路也不要緊」。這段台詞對我的衝擊大於所有的影視劇的著名段落,第一次看到的時候,恨不得衝進電視裡和他並肩作戰。這段劇情造就了白狼斷指的G7和Wish今天的G6。赤木讓我覺得帶傷出戰,拼盡所有是一種光榮,但這又是一種等你冷靜下來的時候會無比後怕的光榮。
如果說,只有赤木,現實中沒原型的話,我也不會冒天下之大不韙不斷寫出這種劇情。老凱爾特人里,我最喜歡哈夫利切克,他胳膊那事你們知道了;我還喜歡伯德,他拖著背傷硬撐著的故事,球迷間也流傳甚廣;我最喜歡的喬丹,他職業生涯最偉大的比賽之一流感之戰,是NBA歷史上的黃金篇章,不需要多說了。
看看我喜歡的這些人,他們都有相同的經歷,所以我構思劇情的時候,在主角最光榮的一戰中,總是會套上「帶傷出戰」的BUFF。我喜歡這個,但現在我發現寫的有點多了,所以我也在想下次整點什麼活好。
最後我想說說,我喜歡什麼樣的比賽呢?老書友應該都能說出個大概。
不就是Wish今天打的這種比賽嗎?
敵強我弱,主將負傷,種種形勢都不利的情況下,眾志成城,使出自己所有的力量去追逐勝利,留下的是愛與淚,收穫的是無盡的榮光,這會是留在球員心中永遠的羈絆,平常人很難有這樣的機會。
所以我給Wish安排的採訪發言是「你們不會懂的」。
我們的確不會懂,我只是試著去描述那種感覺。
不管怎麼說,這段過去了,這書的最高潮已經結束,剩下的細水長流,也不過幾十章。未來一陣子,每天兩章,這幾天被其他事情耽擱,完全沒碼字,存稿枯竭了。