比賽時間到來時，韋夏如往常一樣坐板凳。
科比最先走上場，他沒提醒其他人一定要把球給他，只是一臉的冷漠和肅殺，讓人明白他現在極其嚴肅。
湖人的首發保持原樣，猛龍的首發如下。
克里斯·波什、馬特·邦納、莫里斯·皮特森、邁克·詹姆斯和杰倫·羅斯。
克里斯·波什和克里斯·米姆的跳球。
雖然他們都叫克里斯，韋夏眼裡最大眾的名字之一，但波什的脖展讓他比米姆更受矚目。
裁判把球扔起來的剎那，兩人的天賦差距也是一目了然。
波什果斷將球拍到了身後，讓邁克·詹姆斯拿到了球。
詹姆斯先交球給波什。
波什位於罰球線靠上的位置，對上米姆，左搖右晃前後刺探就是點不開人，他看起來已經徹底失望了，米姆全不顧及同叫克里斯的情誼，竟然妄圖將他防死？而波什真叫他得逞了——至少這個回合。
波什不想把球爛在手裡，但就這麼傳出去是不是太沒面子了？
他糾結到進攻時間只剩下不到五秒才把面子踩到了地上，丟給外線的邦納。
邦納接球出手，如果他投進了，他就能把波什的面子撿起來。
但他沒投進，那就讓一文不值的面子永遠地爛在地上吧。
湖人的進攻絕不拖拉，奧多姆從外線發起進攻，一路衝到油漆區之內傳球給弧頂的斯瑪什·帕克。
帕克的空位三分，湖人球迷屏住呼吸希望有個好結果。
全場比賽的第一粒進球是可笑的。
詹姆斯使出了背傳，角度完全偏了，本該被隊友接到的傳球讓帕克拿了，他由此進行了一輪成功的反擊。
科比怎麼鄙視帕克都可以，他有兩樣優點是黑不動的。
防守端的積極性和快攻的速度。
帕克的身體素質也被人低估了，空曠的地段，他踩進油漆區一步躍起，漂亮的滑翔之餘，用一記讓現場觀眾為他喝彩的扣籃結束進攻。
過了十幾秒，杰倫·羅斯替猛龍還了一記三分。
3比2
雙方來回打鐵，耗過半分鐘，科比持球走左側的底線，波束飛出，邦納站住，陸空聯手包夾？不可能成功，科比將他們的防守看若無物，有收益拿著球甩出拉杆的動作反手打板得分。
4比3
斯台普斯中心剛要焦躁起來，湖人的防守又犯了低級錯誤，他們不防莫里斯·皮特森，將他遠遠地甩到了角落。
詹姆斯的球當即傳向外線，皮特森也以一記漂亮的三分小懲大誡。
6比4
「為什麼我們總是漏三分？」泰克斯·溫特很多時候都表現得比菲爾·傑克遜更像湖人的主教練。「這樣的防守怎麼爭奪總冠軍？」
像他這麼暴走，在傑克遜身上永遠都看不到。
連續兩次放空對面的三分，還被對面投進球，傑克遜的反應只是穩穩地坐著，一臉淡定，不僅不著急還有看看隊員會不會再放給猛龍空位投籃機會的想法。
猛龍看著不強，其實打球很有章法。
隊員的跑動有規律，沒有出眾的戰術生態，不可能有此跑位。只見邦納做個掩護切到右側高位，詹姆斯突破再分。
布萊恩·庫克「傑出」的防守不僅體現在防不住任何人的背打之上，還體現在他以讓人無法理解的態度蔑視對手跑出來的所有空位。
「唰！」
8比4
「布萊恩，你他媽在幹什麼？」
韋夏發現科比的外祖母突然扭頭，她肯定誤以為溫特在訓斥她寶貝的外孫了。
韋夏和她對視一眼，將手放平，示意她別緊張，科比今天絕對大開殺戒。
果然，韋夏剛安撫了老太，科比便跑到正中上的位置拿球，背身左右擺渡，他的腳步靈動又有侵略性，配上獨一無二的翻身後仰跳投，就只有三個字能形容了——快，准，狠！
接下來的幾分鐘，韋夏猜有人給湖人隊按了開關。
那個開關名叫「群魔亂舞」。
麥可·湯普森評價道：「無組織，無紀律，不知道他們在幹什麼！」
負責按開關的人，永遠不會讓我們失望，他就是斯瑪什·帕克。
他運著球，衝到籃下，跟納什似的完成「到此一游」的壯舉再運到外面。他和納什有著淺顯的區別。那個叫納什的男人無論何時拿球，在哪拿球，他的對手都會有種好像被人拿刀指著腚眼的戰慄感，而帕克，他這樣遊了一圈再出來，浪費了10秒的時間無所事事。
你只會有一腦門的問號和球迷歇斯底里的：Why？？？？
接著他再次以他的速度殺進猛龍的腹地，他將好心為他擋拆的米姆的赤誠餵了狗，把準備好外線接球投三分的奧多姆當成了空氣，至於什麼科比的憤怒，站起身來的禪師，驚呼出聲的解說員和不分青紅皂白張嘴就噓他的球迷？都是浮雲罷了，你們能有死神懂球？
帕克以絕對的速度跑過了詹姆斯的防線，剛好遇見邦納的協防。
邦納也會協防？確實會，沒什麼卵用罷了。
帕克因此達成壯舉：得罪、冒犯了他的隊友、教練和球迷，卻沒人能對他說一聲F-YOU。因為他得分了。
6比8
「我開始享受坐在場下的時光了。」韋夏坐著說話哪都不疼。
如果他在場上打球的一員，他會想要掐死帕克，看看科比的眼神就知道了，他距離掐死帕克只差一個「必須要這麼做」的理由。
他犯不著為了弄死帕克終結自己的職業生涯，所以只能忍著了。
接下來，波什施展夢幻走步被吹違例，裁判證明聯盟中，只有一個人能完成四步上籃還合法。
波什高位投籃三不沾。
帕克再來，這次他使出了神鬼難測的交叉步上籃拋投打板不中，杰倫·羅斯反擊進攻被狂怒的科比追上封蓋。
科比又蓋又拿籃板球，憤怒地運球到前場一記追身三分沒能命中。
猛龍長傳失誤。
科比沖帕克怒吼，死神就範，不滿地將球傳出，眼看科比一打四上籃不中，奧多姆搶下進攻籃板但菊花不保被人一下子頂到了界外。
還他媽沒吹犯規。
『這也可以？」
裁判真吹了奧多姆出界，卻沒吹那個不合理也不合法更不合適讓18歲以下的孩子看到的動作。
「這是一場什麼比賽啊？」韋夏念著。
四分半鐘過去了，雙方保持著6比8的比分，猛龍換上了韋夏的老朋友，來自康乃狄克大學的無眉男查理·維蘭紐瓦。
無眉男出場後效果立竿見影，他能投三分。
籃下也有建樹，連續得到5分，湖人還在X/***打的狀態0。
任猛龍攻勢滔天，隨帕克智商下線，縱科比打鐵連連，傑克遜仍然是雙手環胸一副智者模樣思緒萬千，泰克斯·溫特的怒吼卻不能喚醒球員對勝利的執念，一直到官方暫停來臨，湖人方才若知若覺。
16比6
10分的差距，不改變不行了。
傑克遜的目光掃到了並不希望在此時上場的韋夏。
「Wish，你換下斯瑪什。」
「盧克，你換下拉特里爾。」
韋夏不希望出場的原因有幾個。
1，他的隊友現在是肉眼可見的不正常，他們中有人沒吃藥，然後把失了智的症狀傳染給了其他人。
2，科比打鐵連連，賽前還讓他多給球，這叫他如何是好？
3，雖然連續出醜的是他的球隊，但韋夏如果不把它當成比賽，而是一幕現場直播的喜劇真人秀，坐板凳就不是一件磨人的事。雖然韋夏從弗蘭克·拉姆西那認識到了「終極秘密」，但畢竟是時代變了。你死我活的種族歧視在三四十年後的今天神奇地「消失」了，雖然不知道是虛假的和睦，還是美國的各族裔們當真建立了共識，但他們確實沒有再為膚色而戰的理由，現在是說個尼哥都沒辦法在美國容身的時代了。所以他必須找到其他的理由來消磨板凳席上的時光。
在韋夏的心裡，斯瑪什·帕克是賽場上的金·凱瑞，而科比是《你丫閉嘴》里的讓·雷諾，拉馬爾·奧多姆是常見的「沒頭腦」，其他人也都各自找得到對應的角色。
突然不讓他看戲了，讓他成為水深火熱的一員，韋夏心裡苦，但脫下出場服的動作是很快的。
「我警告你，最好別學斯瑪什！」
上場之時，科比陰沉著臉放話道。
韋夏奇怪地問：「他難道沒把球傳給你嗎？你都7中2了。」
「那是他連傳球都傳不好，那個蠢豬真他媽不該進首發名單！」科比憤怒地抱怨。
「那你怎麼解釋他的命中率比你還高？」
帕克下場前的數據是3投1中，33%的命中率，很低，卻比科比還高。
科比對此的解釋只是一句不能入耳的髒話。
換人也換面貌，韋夏沒有上來就向科比表忠心，他不是那種人，看見奧多姆內切，他擊地球給到。
奧多姆飛身上籃不中，但米姆的補籃命中破解了湖人的得分荒。