在雲隱鎮的一所古老中學裡，有一棟被歲月侵蝕的舊教學樓，它靜靜地矗立在校園的一角，被茂密的梧桐樹環繞，仿佛是校園中一塊被遺忘的秘境。每當夜幕降臨，月光稀薄地灑在教學樓的窗戶上，就會有人隱約聽見從那裡傳來的低語聲，伴隨著輕微的腳步聲，在寂靜的校園裡迴蕩，讓人不寒而慄。
林淺，一個性格內向卻對超自然現象充滿好奇的高三學生，自入學以來，就時常聽同學們私下裡談論舊教學樓的詭異傳說。據說，幾十年前，這裡曾發生過一起學生失蹤案，而那位失蹤的學生，正是教學樓頂層最西邊教室的常客。自那以後，每當夜深人靜，就有人聲稱能在那間教室里看到她的身影，或是聽到她低低的哭泣聲。
林淺的好奇心被徹底激發，她決定在一個沒有月光的夜晚，獨自前往舊教學樓，揭開這個困擾了學校多年的謎團。她悄悄地繞過宿舍樓，穿過幽暗的小徑，來到了舊教學樓前。教學樓的大門半掩著，仿佛正等待著某個勇敢或是不幸的靈魂踏入。林淺深吸一口氣，推開了沉重的大門。教學樓內部昏暗而陰冷，空氣中瀰漫著一股霉濕和陳舊的味道。她打開手電筒，一步步向樓上走去。隨著腳步的深入，周圍的溫度似乎越來越低，連手電筒的光線也變得忽明忽暗，仿佛有什麼東西在暗中窺視著她。終於，林淺來到了那間傳說中的教室。教室里空無一人，桌椅雜亂無章，布滿了灰塵。她環顧四周，突然，一陣風吹過，窗簾輕輕飄動，露出了窗外漆黑的夜空。就在這時，她隱約聽到了一陣低語聲，那聲音細若遊絲，卻又清晰可辨，似乎正從她耳邊傳來。林淺的心跳加速，她屏住呼吸，試圖捕捉那聲音的來源。就在這時，她看到了一束微弱的光芒，在教室的角落裡閃爍。她小心翼翼地走過去，發現那光芒來自一本半開的日記本，而日記本的旁邊，竟然坐著一個模糊的身影——正是那位失蹤多年的學生。那學生看起來與常人無異，只是臉色蒼白，眼神空洞，仿佛被時間永遠地定格在了那一刻。她緩緩抬起頭，望著林淺，嘴角露出一抹苦澀的微笑。「你終於來了。」她的聲音低沉而溫柔，帶著一絲不易察覺的哀傷。原來，這位學生當年因家庭變故和學業壓力而選擇了逃避，最終在這間教室里結束了自己的生命。她的靈魂因未能完成的心愿而徘徊不去，化作了這所學校的一個幽靈。她渴望有人能理解她的痛苦，傾聽她的心聲，卻只能在無盡的黑暗中孤獨地徘徊。林淺被她的故事深深打動，她決定幫助這位幽靈完成她的心愿，讓她得以安息。經過一番努力，林淺不僅在學校中發起了對心理健康的關注活動，還親自前往那位學生生前居住的地方，將她的遺願轉達給了她的家人。最終，在一個陽光明媚的午後，林淺再次來到了舊教學樓。她發現，那間教室里的低語聲已經消失，取而代之的是一陣溫暖的微風，仿佛那位幽靈的靈魂已經得到了解脫，飄向了屬於她的寧靜之地。
從此，舊教學樓不再是校園中的禁忌之地，而是成為了一個提醒人們珍惜生命、關注心理健康的地方。而林淺，也因為她的勇敢和善良，成為了校園裡一個傳奇般的存在。