因為天氣忽然就熱了起來，所以現在應該是清明過後了。
我沒日曆，現在也很少人記時間，從前幾年過得渾渾噩噩，哪裡管什麼季節，分得清春夏秋冬也就差不多了。李姨還在的時候，愛念叨節氣，什麼現在是春分了，到了夏至了，好像是過端午了之類的，我也不知道她是怎麼分辨出來的。
但是現在，我莫名其妙也能從氣候的改變和各種作物的生長上覺察出大概時間了，我覺得這應該是一種屬於地里刨食的農人習慣，也許我在這裡再住幾年，也能變成李姨那樣，看看天氣看看田裡的狀況，就能知道現在是哪個節氣。
不過現在我還差的有點遠，因為我不是個地道的農民，沒有哪個農民會像我這樣，完全弄不清楚什麼時候該種什麼，只能瞎種一通。
我從前沒關注過種田，之前天氣極端惡劣，很多地方植物生長就和人一樣稀稀拉拉，沒有人有心思種田，大家都忙著到處亂竄逃亡。這兩年安定下來，我試著種了不少東西，只要我能找得到種子，我都會試著種一種。
關於種東西，我只知道春天種秋天收，至於每種作物要在不同季節種什麼的，我完全分不清。所以我的種植其實失敗了很多次，比如花生芝麻我都種過，也不知道是種下去的季節不對還是其他問題，都沒能長出來，爛在地里了。
失敗了不少，成功的有一些，總算積攢了點經驗。不止地里的活計，山里田野里到處能吃的東西，我也差不多摸了個底。
盤算著山裡的筍長出來了，我找了個日子帶著小怪物去挖筍，就在我們之前進山的那條路往上走，有兩座墳包的那個竹林。
之前來看的時候還是一片的枯葉，現在就能發現地上冒出了一個個的筍尖。這種筍用李姨的話來說是大毛筍，比小怪物的大腿粗，一頓挖一個也就夠了。長出來太高的筍不要，那都太老了，放在那不管它讓它長成新的竹子，只找那些冒出來一點尖尖的筍，這樣的筍吃起來嫩。
竹林里挖筍其實不太好挖，但是這種時候有個技巧，竹林和旁邊的路上有落差，不少筍就會長在邊上的土壁，這種筍就好挖多了，用鋤頭刨兩下，那些土就會順著坡度掉下來，三四下就能完整的挖出來一隻筍。
我把那一片的二十幾隻筍都挖了，還留了十幾個長老了的筍在那沒動。這筍挖回去吃不完，可以切成片曬乾，做筍乾，存在那以後吃。筍大概還有一波生長期，再過幾天來看，這邊地上又全都是冒出來的筍尖尖了，非常快。
除了這種大毛筍，還有拇指頭粗細的那種細筍，叫水竹筍，一般長在山腳刺堆塘邊上，那些竹子都不怎麼高，竹竿也比較細。不過這種水竹筍筍比大毛筍更嫩些，就生吃了也是味道很好的。不過這個時間水竹筍還沒起來，想吃得再等一段時間才行。
挖筍的時候我在竹林邊上看到了很多低矮的刺花，一朵朵的白色開的很漂亮，小怪物一看到就想去摘，被我給攔住了。
這種花等謝了之後會結果，果子叫地莓，拇指肚大小一個，外表是鮮艷的紅色，就和縮小版的草莓似得，非常好吃。末世前，每年春末家裡附近的超市都會進一批這樣的地莓，我每年都會要鬧著吃。
小怪物還是那樣，我不讓它吃的，它就乖乖不吃了，自己在竹林里溜達。
等挖完了筍，我用扁擔挑著兩個裝滿筍的籃子下山，小怪物懷裡也抱著一個筍跟在我身後。它現在已經會走路了，雖然走的跟個企鵝似得一搖一擺，但出乎意料的非常平穩。人類孩子的成長周期在它這裡被縮短了很少，現在它站起來腦袋能到我膝蓋往上大腿中部，還重了很多，我已經不能再經常抱著它了，手累。
除了手和腳是爪子，還有一條尾巴，眼睛顏色不一樣，耳朵很小，它看上去就和一個普通的孩子一樣，身上是光滑的皮膚，頭上是越長越長的頭髮。只不過它身上看上去光滑的皮膚比嬰兒有韌勁多了，至少我從來沒看到它在地上摔摔爬爬弄出過什麼劃痕淤青來。
它每天還要吃大概十斤菜，幾乎不停的在進食，我吃飯的時候它在啃啃啃，我休息的時候它還在啃啃啃，也難怪長得這麼快。
小怪物忽然噗的往前摔了一跤，懷裡抱著的那個筍咕嚕咕嚕滾到了我腳邊。我停下步子回頭看它，它自己爬起來，搖搖擺擺走過來把那個筍重新抱到懷裡，歪著腦袋蹭了蹭我的腿。
我接著往前走，它抱著個大筍吭哧吭哧儘量跟緊我的腳步。
它懷裡抱著的那個筍是屬於它的，我剛才挖筍的時候它就抱著一個筍用力的拔，等我挖完二十幾個筍，看到它已經把一個筍挖出了一半，弄得兩隻爪子都是土。
我把它推到一邊，幾鋤頭下去挖出筍給它，它就喜滋滋的抱著不放開了。
回到家，我拖過圓形的小矮凳，找了個大盆放在水井邊上，把筍全都堆在一邊，準備把筍衣給剝了。棕麻灰色的筍衣一層層的被剝開，露出裡面一截截的白色筍肉，等完全剝完的時候，去掉了厚厚筍衣的筍體積小了一半，放在那就像個小塔。
小怪物坐在另一個圓形小矮凳上，學著我的姿勢剝筍。在它剝筍前，我先給它洗了洗爪子，不然滿是土待會兒把裡面的筍肉弄髒了。它學著我的樣子一層層剝開了筍衣，雖然最後出來的成果有點不太好看，但總算也剝出來了。
它剝完筍，高興的舉給我看，我看了兩眼，嗯了一聲，它就好像得到了什麼肯定，把筍收回去，抱在胸前開始啃起來。
對於它這個行為我沒阻止，這段時間都這樣，帶它出門的話，只要路邊它看到什麼想吃的東西都會自己跑去摘，然後坐在我身邊就開吃，它的進食時間也沒有一日三餐那麼穩定。
看它已經開吃了，我加快了剝筍的速度，之前還一層層的剝，現在直接把一個筍豎著切兩半，撕兩下就能完全把筍衣給剝掉，比之前快很多。剝完所有的筍衣，我只留出來兩個筍，其餘的都切成片，用竹編的竹板擺在院子裡攤開曬好。
午飯吃的是面，把麵粉和好攤到最薄後，用刀切成一條條的那種面。還有一道菜，是竹雞燉筍。
之前山里抓到的竹雞全都醃了曬乾，到現在一共也才吃了一隻半。拿半隻竹雞切成塊，和分成薄片的筍子一起燉，再加上一些野菜，光是聞著味道就讓人不自覺咽口水。
咕嘟咕嘟，竹雞燉出來的湯有種偏白的顏色，一層油花飄在周圍，被清爽的野菜吸飽，一片片的竹筍則不為所動，依舊是脆口鮮嫩的模樣。大鍋里的水在翻滾，水汽蒸騰，將切好的面倒進去，一下子就被滾燙的水拋起來，完全煮熟也不過三分鐘左右。
竹雞竹筍野菜湯倒進面里攪拌一下，各種滋味都能讓原本寡淡的面交融出不一樣的特殊味道。
只有吃東西的時候，我心中的幸福感才會忽然出現，讓我感到滿足。能吃飽就已經夠奢侈了，我真心的感激著現在的一切。
我看著小怪物吃東西的時候常常覺得它似乎很滿足，我想它看著我吃東西的時候，大概也會覺得我很滿足吧。
把煮的面和那一小盆竹雞竹筍全都塞進肚子裡，感覺不只是胃，連心和腦子都被充滿了，非常充實。
下午去地窖里，發現一些紅薯發芽了，我把那些發芽的紅薯全都揀出來，準備明天就去種下。這兩年我種的最好的就是紅薯，這東西好種，收穫多，還頂餓。
順便我還把地窖打掃了一下，看著天氣好，又在大太陽底下給小怪物洗了個澡。給它洗腦袋的時候，我抓著它一頭黑髮想是不是長太快了，有點想給它剃掉。小怪物不知道我在想什麼，它抬起腦袋仰面對著我，眯起眼睛，嗯嗯嗯的喊著來抓我的手。
眼睛進水了，不敢睜開眼睛。
我隨手用袖子給它擦了擦眼睛，然後抓抓它的頭髮，放棄了給它剃掉的想法。
我下手沒輕重，還是算了。
清早太陽還沒出來，我已經下了田。去年秋天收了紅薯之後，田裡就沒管了，這時候上面都長滿了野草。最多的是紫雲英，形狀像是小小的紫色蓮花，一大片一大片的，這邊的十幾塊田裡都長滿了，除了紫雲英還有苜蓿，紫花地丁、蟾蜍草、牛筋草那些，反正我都嘗試吃過，吃不死人。
被我一起帶到田裡來的小怪物就坐在田頭拔紫雲英往嘴裡塞，看上去也是吃的很高興。
我在這邊揮舞著鋤頭挖地，把那些在春光里搖擺的漂亮小花都鏟掉，埋進土地，小怪物在另一頭，歡快的吃著草。
我覺得我是在放牛。