「余淵！」
遙遙一聲呼喊，急迫地衝過了海浪、暴雨和黑夜，那聲音好像要一把抓住謝風，讓她不要再往下沉了，不要再繼續跌入無盡黑海的深處。
可是太晚了啊。
她的母親，她的姐姐，她的摯友，她的伴侶……正在海浪中漸漸遠去、下沉，她除了跟上去，已經沒有別的辦法了。
「余淵，是我，你沒事吧？」
那個聲音仍不放棄、不消散，反而在片刻間就迫近了——從海面下翻卷的黑色亂流中，有人穩穩地抓住了她的肩頭；那隻手壓在皮膚和衣服上，意外地乾燥，令人一個激靈，心神就被拽了回來。
……余淵慢慢眨了眨眼。
黑夜消失了，大海消失了，明亮天光映在眼睛裡，他一時之間竟然不知道自己身在何處，也不知道東羅絨沉去了哪兒——不，不對，數據似乎有混亂。
他從來不認識一個叫東羅絨的女人。
那是一個數據包內來自「謝風」的記憶，他只是不慎讓其在自己腦內運行了；還沒等完整運行結束，就被打斷了。
「余淵？」
將他硬生生從那種做夢般狀態中喚醒的女人——現在他認出來了，這是林三酒——此時正彎腰站在他的面前，臉上濃濃地浸著一層憂慮和驚色，和……和幾分高興？
她是為了重逢而高興的嗎？
雖然數據體摒棄了情緒，但只要有足量的模式分析，就能夠辨認出人類面孔上的情緒表達。他的數據處理恢復正常之後，余淵很快就把一切都回憶起來了，精準得甚至連分秒都可以敲定下來——他不小心觸發了一個人的記憶，在剛開始的時候還有幾分自我意識，甚至還想到了那兩個星球的末日成因；可是後來怎麼了？
他從什麼時候開始，竟然真真正正把自己當成謝風了？
以至於他甚至感覺懷中有幾分空落落的——原本應該被他緊緊抱住的人，原來卻和他什麼關係都沒有？
當余淵在頭腦中追溯著「後台記錄」的時候，林三酒忽然撲通一聲跪坐在他的身邊，他這才意識到自己是半躺在地上的。
余淵又眨了眨眼。此時林三酒臉上的神色，真的非常古怪。
她伸出一隻手，有點兒顫、有點兒猶豫，但還是探了過來，很小心落在他的臉上。
余淵恍怔著，感覺到她的指尖在皮膚上輕輕抹了幾下。
「你……你在哭啊。」
林三酒低下頭，看了看自己被淚水打濕的指尖，喃喃地說。
等她抬起頭時，她的眼圈微微有一點泛紅；她不自覺地將嘴唇抿緊了一些，種種細節都表明，她似乎也要哭了。
這真是莫名其妙。
作為一個數據體，余淵竟然會落淚，這已經說明他的體內出了問題；而林三酒看見他掉眼淚，自己也要跟著掉眼淚，這實在是讓人難以理解的事。
但是，更加莫名其妙的事還在後頭：余淵抬手摸了摸自己的臉，發現眼淚竟然還在熱熱地往外涌，絲毫沒有停止的意思。眼淚來得太兇，一陣一陣模糊了林三酒的臉，他甚至都來不及看清楚自己此刻身周的環境，也不知道該怎麼處理這種錯誤，一時間只能坐在那兒，手足無措，任眼淚不斷滾落。
「沒事了，沒事了，」
林三酒的語氣聽起來，就好像她自己中了一刀似的，不知從哪兒掏出一包紙巾，忙忙亂亂地，把好幾張帶著茶香氣的紙一股腦地按在余淵臉上。「你肯定是也受了誰的回憶影響，那都是別人的記憶，沒事了，你現在出來了……很快就可以冷靜下來了。」
這麼簡單的結論，余淵在恢復意識之後第一時間就想到了，根本不需要林三酒說。但是他仍舊一聲沒吭，任她將一團紙巾在自己臉上糊來擦去，好幾次還給他腦袋推得往後一仰一仰。
他一共掉了十七秒鐘的眼淚。
等確認他的眼淚終於止住之後，林三酒似乎也總算鬆了口氣。她收起紙，湊近打量了余淵幾眼——余淵在這個時候早已恢復了正常，他想自己的神色肯定也回復成了平日的面無表情。
林三酒好像在他臉上搜索什麼，又沒搜索到，有點失望地坐了回去。「沒事了，」她又說了一遍，還拍了拍他的手：「你不會再踏入另外一個記憶里了，我已經想辦法確保我們都安全了。」
……她已經破解了這個古怪空間，找到了一條絕對安全的路徑嗎？
在開口之前，余淵先轉頭看了一圈自己所在的地方。
他掉入這個古怪空間後不久，就從種種跡象中分析出了它的大概性質。記憶場景本身的存在，並不等於記憶數據正在運行；他估計是有一個「核心」，需要人觸發了，才會讓記憶數據真正開始運行。
他不了解這個「核心」究竟是什麼，在哪裡，所以在「氣泡」和「氣泡」之間穿行的時候，余淵始終非常謹慎，行進時只貼著邊緣走——據他分析，這是比較安全的路線。
可是這樣的路線，自然帶來的限制也不小。當余淵順著上一個氣泡的邊緣，往前邁步走入下一個氣泡的時候，就來到了一片大海上——他腳下是一條窄長的船塢，筆直地伸入了大海里。除了順著船塢走向大海之外，他沒有任何其他選擇了。
可是當余淵此刻止住眼淚之後，卻發現自己並非坐在那一條船塢上。
與船塢一起消失的，還有大海與天空。事實上，他現在正坐在一塊平凡無奇的地面上，頭頂上是一片灰白；林三酒坐在身旁，往遠處望出去十幾米，就什麼也看不清了。
這真是太奇怪了，因為他也不知道自己看清的是什麼。
不管多麼平凡無奇的地面，總得有一個模樣，比如說，水泥地是灰泥抹的，土地也分黑土黃土、是否有雜草；但是余淵盯著身下地板看了好一會兒，卻發現自己無法對它產生任何描述。
他看不出來這片地板究竟是什麼樣的，就好像它太平凡、太普通，哪怕一眨不眨地盯著，它都會從注意力之間的縫隙里滑走。
大概是注意到了他的目光，林三酒好像也明白了他的疑惑，解釋道：「那種記憶領地，在被人的記憶塑造好模樣之前，最初最原始的狀態就是這樣的……我也看不出來它究竟是什麼樣的，但是我想可能正因為它的混沌狀態，才可以被塑造成各種各樣的場景吧。」
余淵不太習慣由林三酒作為提供解答的那一方。
他現在需要向林三酒詢問，她是怎麼破解了這一處空間的，並且獲得儘可能多的空間信息，當他開口時，他也以為自己要這麼幹。
然而他聽見自己說出口的卻是：「……她死了。」
「誰？」林三酒一愣，隨即反應了過來。「是你觸發的記憶中的人嗎？」
余淵點點頭，儘管仍舊不明白為什麼自己會頻頻出錯，但是話頭一打開，繼續講下去就好像變成了一個流暢而自然的事。「我從記憶很早的部分，就認出了謝風所在的星球，也知道那顆星球上後來發生的事……那兩顆星球，都在我的資料庫里。」
不知出於什麼原因，他接下來又給林三酒大致講了一遍謝風的經歷。
「晨星的末日成因，正如謝風推斷的那樣，是那個星球上特產的巨型紅楓樹。它們的一部分樹根分布在地面，當地面上出現死屍時，通過吸收死屍，融合了生物信息……打個你能聽懂的比方，吸收了大量死屍後，它們成精了。」
「哪裡來的那麼多死屍？」林三酒忍不住問道。
「極端氣候變化導致的隨機死亡，越來越頻繁。」余淵簡短地答道，「但那是導因。最終直接毀滅人類世界的，是為了能吸收更多生物信息——人類信息——而瘋狂活動起來的紅楓樹。」
「活動起來了？」林三酒忍不住驚訝之色，問道：「那……那謝風的世界呢？」
余淵頓了一下。「那是一個非常特殊的末日成因，哪怕在我的資料庫中，被這個原因終結掉的人類世界，也就只有謝風那一個星球而已。」
林三酒聽得入神，微微往前傾過身體，好奇使她琥珀色的瞳孔里閃著清晰的光澤——當初他與她一起闖過夢境副本的時候，她就是這樣的眼神，似乎這麼多年，始終沒有改變過。
「……是水中毒。」
「啊？」
「是短時間內過量降水，使星球水中毒了。這是最方便人類理解的一個說法。」余淵以一種實事求是的口吻說道，「你看，晨星是一個標準意義上的星球，但午星不是。午星是一個生物體，恐怕離晨星那麼近，也是它選擇的結果，只是生活在它身上的人，誰都不知道。」
林三酒睜圓了眼睛，喃喃問道：「像……像斯巴安的那顆母王一樣？」
「可以這麼說。」余淵解釋道，「就像人身上也有無數的細菌群落，原本星球和人是可以繼續共生下去的。但是午星在水中毒之後，產生了一系列的……唔，生理變化。它自身產生的毒素因為持續不斷的降水而擴大、加倍，又伴隨著水而漫延到了星球每一個角落。
「那段記憶還沒有運行至最終點，就被打斷了，」余淵一邊打量著四周，一邊說：「但是我想它也離終點很近了……東羅絨已經死了，後來的事情我想也沒什麼重要的了。我真正不能理解的是，為什麼我受的影響會如此之大，甚至完全接納了謝風的身份意識……不過，這都可以等等再說。你是怎麼找到我的？」
面對這個問題，林三酒忍不住露出了一個笑。