湖北公安，柳浪亭。
曾可前拿著一張《魯中社談》急急忙忙跑進湖邊涼亭，邊跑邊說：「中郎，來看看魯中社的這首詩。」
「魯中社？那群泰山夫子？」正在釣魚的袁宏道笑道。
魯中社作為山東內陸的詩社，創作主張比較落伍，大多數作品都跟著公安派的創作方法亦步亦趨，還學不像。其詩文水平在此時自詡詩壇中心的湖北文人眼裡實在排不上號。
「是建陽的詞，建陽在遼東寫的詞，」曾可前感嘆道：「正是讀之令人寒毛倒豎，其詞不在宋人之下。」
袁宏道好詼諧，本來就伸手要接報紙，聽說是王文龍寫的詩，臉上好奇之色更濃，連忙翻開報紙，「建陽又寫詩了？那我可得看看。」
只能說呼仁道和錢世好對於王文龍的詞評價還是太低了，他們以為將王文龍的詞拿到魯中詩色去一番分析就能將此詩的內容挖盡，但事實是這就像在二十世紀初把一篇最先鋒的魔幻現實主義文學交給一個二流的省級文學社分析，根本分析不透啊！
魯中社的人越討論越發現這活兒不是他們獨自能幹的，索性將詩詞刊出，以待有為之士。
《魯中社談》是魯中社的地方刊物，之所以寄到湖北，乃因為此時湖北公安乃是此海內詩壇牛耳，全天下的詩文報紙國辦會給公安寄來一份，希望和公安派搞好關係，如果哪首詩詞受到公安派的點評稱讚，那便極有面子。魯中社看不透的詞，自然也要送到公安來。
袁宏道找到相應版面。
他就見記載《長相思》的報紙內容屬於一篇時事小文，文章前面有一大段文言文的描述比王文龍的詞還要長，簡單介紹了王文龍的成就與幾篇詩詞作品，接著描述王文龍在金山衛儒學作詞的經過，一直到文章的最末尾才刊載了王文龍的《長相思·山一程》。
「好詞，李後主復生了！」袁宏道讀完一遍就忍不住讚美，「雖是宋詞，亦不能達此境地。」
納蘭容若的詞在文學手法上屬於清代「性靈派」，在詩詞內容上則是獨樹一幟的婉約風，不俗不媚，在後世就是被人比之於李後主的。
詩詞上將一個作者比之李煜從來沒有貶低之意，因為李後主對於詞作的貢獻實在太大了。
袁宏道回到湖北公安標識著「性靈派」從京城退出，「性靈派」主場移回湖北後詩詞的內容已經越發轉向山水田園詩。
此時現實中文人表達自己情緒的意願越發強烈，而山水田園詩顯然不利於寫情，這只會將「公安派」推向末路，袁宏道也試圖發動新的詩詞改革，他提出山水田園詩應該宗陶淵明為典範，學習陶淵明寫景明志的手法。
陶淵明的詩也寫在亂世，卻既能表達自己沉悶的心境，同時詩詞又顯得清麗脫俗，和「公安派」的追求十分相符。
但袁宏道用此方法創作的山水田園詩卻沒能夠在詩壇中引起之前那般強烈的共鳴，他甚至一度以為寫景詩詞是錯誤的發展路徑。
直到看見這首《長相思》，同樣是寫景，卻能夠在寫景之中表達詩人的情感，看在袁宏道眼中簡直如同黑暗之中的螢火，穎穎似乎為他指明了未來方向。
曾可前道：「我們應該把這首詞登在咱們的報紙上，我還想聯繫建陽，讓他為自己寫篇詩評。」
「要登，不過我想下一期就登，建陽遠在遼東聯繫他來不及了，退如為我在下一期報紙上安排一個版面，我先寫一篇評論拋磚引玉。」袁宏道說。
王文龍寫出《長相思》這首詞，正好趕在公安派走向衰落，竟陵派還未出世的時間，這是詩壇最呼喚革新方向的時候，想不轟動都不可能，未來歷史上明代詩壇的走向都會因為這一首詞而發生改變。
湖廣沔陽州景陵縣，城外的一座古廟。
秋高氣爽，又不沾什麼節氣，廟中香客一個也沒有。
「吱呀。」
鍾惺推開廟門，獨個兒拎著一個食盒走進禪房。
他身材高瘦，穿著一身棉布帶補丁的儒衫，頭髮亂糟糟的，身上還帶著幾分長期不洗衣服的酸臭氣，看模樣有點像《儒林外史》裡頭走出來的酸秀才。
鍾惺的家境一般，父親鍾一貫沒考中舉人，混了個貢生的身份走門路到南直隸武進縣任訓導，南直隸是富裕地方，擔任縣訓導也有些油水，可架不住鍾家有五個兒子，還都要讀書。
這年代的湖北也是科舉大省，哪怕五個兒子讀書，想要有一人考中功名的概率也不大，不過鍾家算是運氣好，鍾惺四年前成功考中舉人，給了家裡人一線希望。
但鍾惺的科舉運氣似乎又止步於此，中舉之後上京考了一科，名落孫山。
如今作為家中唯一的希望，鍾家允許鍾惺脫產讀書，甚至為他在清靜的城外古廟租一間院子，方便他全力用功。
鍾惺對此的態度是欣然接受。
鍾惺的詩詞透著一股子鬼氣，但是鍾惺本人卻是主打精神狀態穩定。
他一生都是隨遇而安，在科舉上他的想法是：考得中就考，考不中，看能不能讓家裡出錢讓他複習，如果家裡不給錢，他再考慮著外出教館。
總之是儘量不要虧待自己。
按歷史來看，此君的精神甚至有些太抗壓了。
幾年之後鍾惺真的考中進士，一路當上福建學政，碰上父親辭世，於是從福建歸鄉。就和王文龍第一次從陸路出福建一樣，鍾惺也要翻越武夷山走山路，王文龍走的痛苦不迭，此後但凡有機會都會選擇海船，而鍾惺居然心大到爬武夷山的過程中，一路遊山玩水，今天停下來吃吃小吃，明天停下來買包茶葉，遇到廟還拜一拜。這時鍾惺他老爹還在家裡停著靈呢。
後來鍾惺因此被彈劾「棄名教而不顧，承親諱而冶遊」，直接導致鍾惺因此丟了官。不過鍾惺卻也不是不孝順，因為他回到家中之後便哭的不能說話，似乎此人的行為只是因為神經太大條了，該幹什麼時就幹什麼，反正路上要耽擱時間很久，那便宜索性玩一玩，回到家中該哭馬上就開始哭，在鍾惺這裡似乎互不影響——教科書級別的藝術家性格。
現在的鍾惺已經在城外古廟中複習了半年，自己也不知道能否考中進士，他毫不內耗，每天按時複習，其餘時間就拿來琢磨詩文。
鍾惺今天回家是去拿糧食的，將從家中帶來的鹹魚和大米做了一晚咸飯拿到灶上去蒸，剩餘的鹹魚掛到房樑上，米袋放入米缸。
鍾惺坐在小火爐前一邊看著炊飯一邊再次開始發呆，腦中想著今天回縣城看到的王文龍的新詩《長相思》。
一直等到咸飯蒸熟，鍾惺卻只是把火門閉了，沒有把米飯拿出來。
他把晚飯丟下，起身進屋，鋪紙磨墨。他的腹稿已經打好了，決定先把評論王文龍詩詞的文章寫出來。
(本章完)