為了緩解學生們的壓力，學校晚自習的上課鈴聲被校領導改成了古箏演奏的高山流水。
林初從未如此時般期待樂聲響起的那一刻。
當同學們三三兩兩地回到各自的教室里，晚自習坐班的老師們手裡握著保溫杯從年級辦公室里走出來的時候，林初蓄謀已久，趁著這短暫的時刻，飛快地跑到班級門口，左顧右盼，確認走廊上沒有往來的人後，「嗖」地從扶手上取下袋子，藏進寬大的外套里。
見她回來，楊涓站起來，讓她坐進去，「幹嘛去了？做賊似的，跑進跑出。」
「沒事。」林初抿著嘴，不讓笑意泄露出來，只是搖搖頭，悄悄將禮品袋塞進了自己的書包。
直到晚自習結束，回了寢室，她才爬到上鋪，拉上床上的帘子，小心翼翼地打開了禮品袋，拿出了禮物。
是一個做工精緻的小雪球。
在雪球里，有幾間顏色艷麗的紅屋頂的房子坐落在白皚皚的雪地之中。
她搖一搖，旋即翻過了手腕，將雪球倒過來，再正過來。
天空中開始落下細細密密的白色雪花，紅色的屋頂慢慢被白色掩蓋。
當回憶中的雪與窗外的雪重疊在一起之後，林初的眼神漸漸聚焦。
恍惚中，她聽見了露台玻璃門上有清脆的聲響。
一聲。
兩聲。
是有人在敲門。
林初遠遠地望去……
「先不跟你說了，我這邊有點事。」林初的心跳頓時落了一拍，她握著手機說，「抱歉吵醒你了，你再睡會兒吧。等我回來請你吃飯。」
「好。」蔣予溫應下後，仍是不放心地囑咐，「如果睡不著，可以打給我。」
「我知道。」
語音掛斷後，林初一步一步走向露台，那抹修長的身影耐心地站在原地等待，站在幽暗的夜色與雪白的地面之中。
這門許久未曾開過，被冰雪與寒冷粘住，她手上用了些力，才將它打開。
「又下雪了？」林初撇過頭去，看了一眼。
好像沒有。
可是，周沅也烏黑髮絲上停駐著點點白雪，是從何而來？
注意到她的目光，周沅也在玻璃門的倒影中看到了自己的模樣，他輕晃了一下頭，雪花落下了，「大概是剛剛修燈的時候，碰到了屋頂的雪。」
「修燈？」她抬眼，眸中含著疑問。
「你門口的燈壞了。」他說。
「接下來還有住客嗎？」
「沒有。」
「我明天就走了，其實你不用急著修。」林初垂眸，補了一句，「我也用不到了。」
周沅也默然，「嗯。」
可，還是修了。
冷風如流水般淌進了房間裡，將林初團團圍住。
「這麼晚了，」林初猶豫了幾秒，問，「有事嗎？」
周沅也不覺放輕了聲音，「你想看極光嗎？」
「極光？」林初的眼睛驀地亮了起來，一下子忘記了兩人之間的微妙氛圍，注意力全部被吸引了，「今晚有極光？」
「加件衣服，出來吧。」周沅也吩咐道，「我在正門等你。」
「好！」林初迅速地跑回客廳，拿起厚實保暖的衣服套上，等她轉身，露台的門已被他關好，不過他沒有走。
等她收拾好，周沅也才慢慢踩著雪，繞著民宿，回到正門。
林初打開大門，頭頂的燈明亮如白晝。
她不自覺地抬起頭看了一眼，有些刺眼。
周沅也伸手擋在她的眼睛上，卻沒有觸碰她，「走吧。」
「我們去哪兒？」林初問。
「往前走一點，沒有房子遮擋的地方，視野會好一些。」周沅也雙手插兜回答她。
他的衣服下擺沒有紮緊，被夜風吹得呼啦啦地響。
林初看了幾眼，還是忍不住伸手扯住了他的衣角。
周沅也的腳步頓了頓，停下來。
林初低著頭，將他衣側處的按鈕輕輕按下，為他調整繩子的長度。
調好一邊，然後換了一邊。
大概是因為天氣太冷了，繩子被卡住了，她用力扯了扯都沒有反應。
他站著沒動，「算了。」
她不甘心又扯了一下，還是沒有成功。
周沅也伸出了手，覆在她被凍紅的手上，「我不冷。」
林初的睫毛輕輕一顫，抬起頭，「風很大的。」
她的眼睛很漂亮，在雪色下泛著柔柔的水光，他強迫自己不去看，等她鬆開手後，也將手收了回來。
「沒事。」
林初不再說話。
兩人走了一會兒，距離民宿大約有幾十米遠了。
「這下面是什麼？」林初察覺到腳下的雪層越來越鬆軟，如同一腳踩進了棉花中，行走艱難。
他們沒有走在大路上。
周沅也帶她來到空曠的地方，「這裡本來是田地，冬天種不了什麼，就只能看見雪了。」
「奧斯汀說這一片的民宿都是你的？」林初的下巴被羽絨服捂著，聲音顯得不那麼清晰，「那你是農場主嗎？很有錢的那種？」
周沅也不置可否地說：「還好。」
「噢。」
走著走著，林初忽然一腳踩空，這裡的雪層是虛的，她很快就陷了進去。
她想把腳拔出來，但是掙扎了幾下，反倒令另外一條腿也陷入其中。
「周沅也。」
比她走快半米的男人，聽到叫聲，這才發現雪已經淹沒了她的大腿。
於是，謹慎地走回兩步，到她面前。
「幫幫我。」林初可憐兮兮地伸出雙手。
周沅也站穩後，傾身向前，「雙手環住我的脖子。」
林初依言照做。
下一瞬間，周沅也長臂一展，穩穩地攬住她的腰，將人抱了出來。
她的嘴唇，輕輕擦過他的側臉，如同一抹火星，散發出炙熱的火花。
他的下頜緊繃，後槽牙緊了緊，淡然的目光被欲望撕開一條幾不可見的裂縫，很快又合上了。
林初被他抱著，穩穩地落地，站在安全區域，「謝謝。」
「小心一點，這裡的雪……」周沅也的話還沒說完，腳下便淪陷了。
林初想要抓住他，卻只掠過他的衣角，最終手心空空，只有空氣。
這裡的雪層「二次坍塌」，比剛才的嚴重許多，周沅也整個人直接躺了進去，被雪包裹住了。衣服上，頭髮上，連睫毛上都被揚起的雪粒濺到了。
他的眉頭微不可見地皺起了，仿若一潭春水被微風吹起粼粼的波光。
「你……還好嗎？」林初微微彎腰，同情地看著他，卻又不由覺得他狼狽的模樣有幾分好笑。
好像只有在這時候，周沅也才不是那個遙不可及的人，而是鮮活的，曾予她微笑，與她牽手，與她接吻的人。
夜風輕拂，吹來了她清淺的笑意。
周沅也靜默了，伸手擦拭臉龐，撣掉身上的雪，思忖著該如何從這雪中掙脫出來。
「需要我幫忙嗎？」林初臉上的笑意沒有絲毫收斂，連眉眼都彎了起來。
周沅也嘗試了幾次，都沒有站起來，林初就站在邊上，津津有味地看著他。
還是不行。
他只好對她說：「拉我一把。」
林初笑著慷慨地伸出了手，卻在他將要握上時，驀地收了回來。
「？」周沅也的眸子沉了下來。
「回答我一個問題吧。」林初的雙眸明亮如星，笑意漸漸被認真取代。
周沅也問：「什麼問題？」
「你喜歡我嗎？」
在無數個開著夜燈，共同刷題，最後累著睡去的夜晚。
在那些傾盆大雨忽然落下，看見班級後門邊上佇立著的雨傘的雨天。
在每一次考試之前，收到藏著「加油」紙條的巧克力的清晨。
其實她想問的是，以前的你，喜歡過我嗎？
林初的眼睛被風吹得水光盈盈。
冰天雪地之中，萬籟俱靜。
風的喧囂仿佛忽然消失了。
不算太長的靜默之後。
「喜歡。」周沅也如是說。
他不輕信愛情，更不相信一見鍾情，可是，這一切到了林初身上，就成了悖論。
她的身上有一種莫名其妙的熟悉感，一顰一笑都吸引著他，就如同此刻。
林初笑了。
就當是給曾經的自己一個答案吧。
周沅也仰望著她，總覺得她的眼神中蘊著許多他看不懂的東西。可是沒來得及等他開口詢問，林初就背過身去，繼而張開雙臂，向後傾倒在他的身旁。
「你……」周沅也頓時失語。
過了片刻之後，兩人都躺在白茫茫的雪裡，不約而同地笑了起來。
「看，極光！」林初驚嘆。
蒼穹之下，一條絢麗飄渺的綠色光帶縈繞在天際，似是滴落在水中的顏料，淺淺的綠色在如墨般的底色中暈染開來。
「嗯。」周沅也溫柔應聲。
「你是不是看過很多很多的極光了？」
「嗯。」
「會厭倦嗎？」
「不會。因為每一次的極光都不一樣。」
「就像『人不能兩次踏進同一條河流？』」林初想起他們一起背過的辯證法思想。
周沅也的嘴角微微勾起，目光寂寥，似乎越過遙遠的天空，想起了什麼。
林初安靜地看著他仰望著星空的側臉，聽他輕聲地說：「每個人活著都有自己的目的，所以各有各的活法。有些人是為了名聲，有些人是為了地位，有些人是為了利益，有些人為了美色……」
他的話未完，她就問出了口：「那你呢？」
「為了『體驗』。」周沅也側過臉來，黝黑的眼眸仔細地看著她，「每一天的日出，每一天的日落，每一天的風吹過的感受，每一天的雪落下的節奏，都是不一樣的。」
林初的手攤開在雪地之上，慢慢收攏，攥住的那團雪，被她的體溫融化凝成了冰。
「還有呢？」
被他的眸光蠱惑，林初情不自禁地翻身而上，俯視著他。
擔心她摔下來，周沅也輕抬起一隻手，虛虛地環在她的身後。
「還有……」他已經無法思考。
她的吻，在他的凝視下，緩緩降落。
溫柔地落在他的唇上。
「還有，每一次的吻。」她說。