厲謹行把監控視頻都給調了出來，滿屏的分鏡小窗口，他把顧晚秋的畫面單獨調出來。
在他坐車離開後，他看到她蹲在地上哭，攝像頭像素並不好，隔得太遠看不清顧晚秋的臉，只能輕微看到她聳動的肩膀，應該在哭，厲謹行把聲音調到最大，聽到她問門衛的那些話，心裏面更有什麼東西堵著一樣，光是從她聲音里，他就能想像得到，她眼眶有多紅。
一上午的時間顧晚秋都在客廳里看電視，說是看電視倒不如說是在發呆，看著自己的手指，玩著上面的美甲。
直到午間新聞播出來，她才有了巨大的反應又跑了出去，看到她碰到茶几險些絆倒，厲謹行的心臟不由地提了起來。
顧晚秋很好哄，門衛說等電視上的新聞出來了他就回家了，於是她就一個人乖乖的在客廳里看電視等新聞。
中午沒等到，就回樓上等，傭人說不吃飯他會生氣，她就乖乖的把飯全吃乾淨，哪怕已經很飽了還在往嘴裡填。
無論在做什麼，她的眼睛都看向窗外。
很好哄的前提是加一個「他」
顧晚秋回到房間沒多久，那個點是她平時午睡的時間，她卻突然從裡面跑了出來，走廊上的監控器視頻里，她跑的跌跌撞撞，在家裡都裹著大衣，一路跑到書房門口，這裡是他工作的地方，也是他經常呆的地方。
顧晚秋就經常在門口等他出來，今天也不例外，可是，今天他不在裡面。
顧晚秋站在外面等了一會後，忽然趴在門上，似乎是要推開門進去，推不開就拍打著門，視頻里傳來她哽咽的哭腔，拍累了她就順著門縮了下來，環著手，把臉埋在裡面。
他不斷調大聲音，視頻里傳來顧晚秋沙啞的聲音。
「厲謹行，我好想你啊……你怎麼還不回來……」
猶如平靜的海面忽然發生海嘯，兩座冰山碰撞在一起，他積累了很長時間的堡壘在這一刻瞬間崩塌，潰不成軍。
僅僅一天，厲謹行就改變了之前的想法，他要帶著顧晚秋，讓她在他身邊，哪怕去公司也要帶上她。
他看著視頻里那個坐在地上蜷縮著的顧晚秋，心口裡面從未有過的鈍痛。
就好像，沒了他，不能活一樣……
厲謹行終於明白傭人說的，他不在的時候，顧晚秋病情反覆無常有加重的跡象。
很多病都是從小病累積到無可挽回的地步，這才第一天，要是再往後，厲謹行都無法去想。
厲謹行長長的吐了一口氣，心裏面那股脹痛始終存在，只有見到顧晚秋才會好受一樣。
一時間他都快要分不清，到底是誰離不開誰，誰又是誰的「解藥」？
厲謹行再度回到顧晚秋身邊，她睡著，他就坐在床邊不知枯燥的看著她睡覺，直到管家上樓敲門叫他下樓吃飯，他才把顧晚秋叫起來。
剛睡醒的顧晚秋就像是一隻小奶貓，她揉著眼睛，這是個不好的習慣，厲謹行趕緊握住她的手腕：「乖，別揉，揉了對眼睛不好。」
顧晚秋委屈的說了一聲：「眼睛癢。」
眼皮都揉紅了，厲謹行捧著她的臉頰，指腹輕輕摸著她的上眼皮。
不舒服，想動。
還沒動作，厲謹行就知道了她的想法，提前出聲阻止她：「別動，你眼睛裡有根睫毛。」
厲謹行吹了吹，顧晚秋忍住想要眨眼睛，瀲灩的眸子裡晶瑩聚集，厲謹行小心翼翼的把那根掉入她眼睛裡的睫毛給夾出來。
「好了嗎？」顧晚秋忍住心裡的觸動，顫抖著聲音問。
「好了。」厲謹行把指尖上的睫毛遞給顧晚秋看，「眼睛現在還癢不癢？」
「不癢了。」顧晚秋搖了搖頭，垂眸說道，「電視一點都不好看……」
「嗯？」
顧晚秋嘟囔著繼續說：「我說電視一點都不好看，新聞也不好看，他們說看到新聞出來你就回來了，可我看了好久好久……好不容易等到新聞出來了，可你沒有回來……」
字字不帶「想」可字字透露著「想」
厲謹行終於明白，顧晚秋這是變著法告狀呢。
「你為什麼要把我一個人扔在家裡？你是不是不要我了？嫌棄我是個病人？我每天吃好多藥，那些藥是不是很貴？我不吃藥了，我現在已經好了，我沒有病，你別嫌棄我好不好……我會很乖的，我在你身邊……我聽話，我不哭不鬧……」
「嘴裡說著不哭不鬧，那你現在掉什麼眼淚？」
厲謹行話音一落，顧晚秋就止住了哽咽，努力憋著嘴，臉頰微鼓，像只小河豚。
厲謹行啞然一笑，將她整個抱在了懷裡，下巴抵在她柔軟的額頭上：「不丟下你了，我就只有你一個寶貝，再也不會把你丟下了。」