「啊？」簡卿沒聽明白。
啪嗒——
陸淮予打開衛生間的燈，「昨天你不是納悶自己為什麼長蛀牙嗎？我看看你的刷牙方法對不對。」
他說的一本正經，表情認真，即使身上沒有穿著白大褂，醫者的從容淡定像是刻在骨子裡。
簡卿竟然找不到可以反駁的理由，乖乖『哦』了一聲，跟著他進了衛生間。
衛生間裡明亮寬敞，黑白灰的色調，陳設簡單，優雅而整潔。
一米長的洗漱台前有一面很大的鏡子，鏡面乾淨光滑，照出兩個人的身影。
陸淮予斜斜地靠在洗漱台的一角，雙臂環胸。
頂燈打下一數暖光，映出他的面龐立體，黑髮散落至額前，眼眸漆黑如墨，直直地盯著她看。
臉上倒沒什麼表情，像是醫生審視患者一樣冷淡。
簡卿站在鏡子面前，略顯拘束，像是被檢查作業的小學生。
忍不住心裡嘀咕，陸淮予真是一個非常敬業的口腔醫生，連刷牙的方法都要親自指導。
她慢吞吞地拿起牙刷，打開水龍頭，對著牙刷沾了些水，擠上牙膏，開始刷牙。
陸淮予漫不經心掃了一眼腕處的手錶，眼皮微抬，目光落在她的唇畔。
小姑娘緊閉著嘴，牙刷慢吞吞地在來回鼓搗。
他直起身，走到她面前，淡淡開口，「張嘴，我看不見。」
為了看清她刷牙的動作，兩人的距離拉得很近，男人身形挺拔，擋住了頂燈光線，將她整個人罩住。
她的視線只能看見他胸前白色襯衫的扣子，下意識抬頭看向他。
陸淮予低垂著頭，側臉隱在陰影里，半明半昧，勾勒出線條明晰的下顎線。
鴉羽似的眼睫灑下一片陰翳，蓋住了瞳眸里的情緒，周身的清冷疏離。
心臟沒來由地漏跳一拍。
簡卿眨了眨明亮懵懂的眼睛，不敢拒絕，聽話地張開嘴，只是微微扭過頭，躲開他的視線，有些不自在。
她的朱唇半啟，櫻桃似的小嘴，唇瓣柔軟粉嫩，貝齒精緻小巧，潔白無瑕，排列得很整齊。
陸淮予的視線停留在她張開的唇齒上，表情嚴肅，一副認真的模樣。
衛生間裡靜謐得不像話，只有牙刷刷過牙齒的摩擦聲。
氣氛古怪的出奇，卻又摸不清問題出在哪裡。
簡卿知道自己四顆齲齒以後，特意在後槽牙處刷了很久。
牙膏在口腔里溶解，發出泡沫，越來越多，她含不住，重新閉上嘴，看一眼陸淮予。
「吐吧。」陸淮予讓出洗漱台。
簡卿低著頭吐掉嘴裡的泡沫，用水龍頭沖走，含含糊糊地說：「我刷完了。」
陸淮予斂眸看表，「剛才刷牙你只用了兩分鐘，內側面刷的時間不夠，咬合面刷的力度太輕。」
他皺起眉看向她，「而且你為什麼刷牙要東刷一下西刷一下，你記得住哪裡刷過，刷了多久嗎？」
「......」
簡卿準備漱口結束刷牙的動作一頓，無辜地搖了搖頭，不怎麼記得。
她覺得自己已經很認真在刷牙了，被他這麼一說，面色一赧，「那要怎麼刷嘛？」
頗有些惱羞成怒的意思，語氣裡帶著抱怨，只是小姑娘的聲音軟糯，聽起來倒像是嬌嗔。
陸淮予盯著她的唇角還沾著白色的泡沫，皺著眉不滿地望著他，無奈地輕笑。
「牙刷給我，我教你怎麼刷牙。」他慢條斯理地解下袖扣，捲起袖子，露出肌肉線條緊緻結實的手臂。
背後像是多了一堵寬厚的牆，隔著空氣，傳來溫熱的氣息。
空氣中散發出一股淺淺淡淡的薄荷香。
陸淮予低下頭，長臂從後繞到她的面前。
冷白修長的手指，骨節分明，搭在牙刷柄上，刷頭懸空在她唇邊，淡淡地命令：「張嘴。」
嗓音低啞徐徐，攜著撩人的磁性，輕描淡寫的兩個字，卻有一股讓人難以拒絕的壓迫感。
簡卿的呼吸一滯，進退不得。
耳根漸漸地又紅又熱，好在被頭髮遮擋住，看不出來。
纖長濃密的眼睫微顫，她猶猶豫豫地半張開嘴，手腳也不知道怎麼放，渾身僵硬在原地，一動不敢動。
小頭軟毛的粉色牙刷探進口腔，往她左上的後槽牙去，簡卿的臉小，口腔位置不足，越往裡空間越小，刷頭受到了阻礙頓住。
陸淮予的食指在刷柄上輕點，「嘴張大一點，看鏡子。」
耳畔傳來男人低低沉沉的聲音，離得很近，甚至能感覺到他的呼吸起伏，沉穩緩緩。
目光隨著他的指示，落到面前的鏡子上，大面明亮的鏡子裡，清晰地映照出兩個人，身影交疊。
陸淮予眼眸低垂，黑色的碎發垂落至額前，遮住了半張臉，只能看見挺窄的鼻樑和眉骨深邃。
而她微微仰著頭，以便他看清口腔里的位置，像極了小朋友，被大人手把手教著刷牙。
只是在暖黃色頂燈光的照射下，籠罩了一層隱晦。
簡卿不知道怎麼就演變成現在的樣子，只想儘快結束，索性破罐子破摔，配合地張大了嘴。
感覺到牙刷在後槽牙處小幅的顫動，然後再刷過牙面，和她之前簡單的上下刷牙在細節處完全不同。
細微的震顫，沿著齒間，一路蔓延至內里，酥癢麻麻。
隨著陸淮予的動作，他一邊認真地解釋，「刷牙的時候，刷毛要和牙面呈45度角，先小幅度水平顫動，然後轉動刷頭，讓刷毛拂過側牙面——」
聲線低低沉沉很有磁性，一併震顫著她的耳膜。
她的牙齒像教具一樣，被他拿來做演示。
從左上的後牙外側，再到內側，然後是後牙的咬合面。
再到前牙，右上。
然後右下，前牙。
最後繞了一圈，回到左下。
陸淮予很有耐心，依照順序，掐著表似的，每一顆牙都刷了三十秒，一分不少。
「上牙要往下刷，下牙要往上刷，這樣才可以有效地把牙齦溝里的髒東西刷出來，像你剛才那樣來回橫鋸地刷，很容易損傷牙釉質。」
男人的嗓音不疾不徐，低沉緩緩。
時間仿佛過得格外漫長。
「看明白了嗎？」不知過了多久，他終於停了下來，視線投射到鏡子上，看著鏡子裡的簡卿問。
簡卿的臉被他抬起，指腹抵著她的下巴，微涼，有薄繭。
用一種半摟著的姿勢，以便她能在鏡子裡看的更清楚。
空氣中散發的薄荷香比剛才更加明晰，味道清冽好聞。
簡卿大腦一片空白，什麼也沒看明白，只知道愣愣地點頭。
所幸在她點頭以後，陸淮予很快鬆開了手，將牙刷從她嘴裡撤出，淡淡道：「漱口吧。」
聽到這句話，簡卿如釋重負，埋頭在洗漱台前，大口地往嘴裡灌水，冰涼的水盈滿口腔，衝散剛才被洗刷留下的痕跡。
耳根處紅得滴血，一直蔓延到臉頰，又熱又燙。
從來不知道，口腔醫生原來是這麼磨人的存在。
陸淮予等她用完洗漱台後，也洗了個手，洗掉不知什麼時候沾上了她嘴裡的泡沫。
「......」
有點尷尬。
但簡卿選擇默默地無視，看醫生嘛，就是要沒皮沒臉。
口腔里瀰漫著薄荷味牙膏的味道，清涼舒爽。
簡卿忍不住用舌頭舔了舔牙齒，光滑乾淨，和她第一次自己刷完之後的感覺完全不一樣。
好像一個是用洗衣機粗糙洗過衣服，污漬只是變淺變淡，但依然存在。
而另一個是用手認認真真地反覆搓洗，污漬消失的無影無蹤。
簡卿宛如開闢了新世界，「這樣刷好像真的更乾淨了呢。」
陸淮予用置物架上掛著的毛巾擦了擦手，目光落在她的臉上，頂燈映著膚色白到幾乎透明。
兩頰泛著淺淺的紅，一雙眼眸明亮懵懂，帶著驚奇，唇瓣粉粉嫩嫩，還沾著潤澤的水漬，像是誘人的櫻桃。
喉結緩慢地滾動了一下。
他淡淡『嗯』了一聲，垂下眼皮，抬腕看了眼時間，似漫不經心地說：「不早了，客房裡秦阿姨換過乾淨的床單被套，你以後就睡那吧。」
說完，他轉身就回了走廊盡頭的主臥，輕輕闔上了門。
簡卿眨了眨眸子，望著男人清冷疏離的背影消失在黑暗裡。
空氣中還殘留著淺淺淡淡的薄荷香。
好像他這一晚上，就是為了教她刷牙的。
口腔醫生服務中和服務後的態度，怎麼判若兩人呢？