十二月初的首都，寒風凜冽。
落地北京時，已臨近午夜。
林眠困得眼皮直打架，依偎在謝逍懷裡，半眯著眼木呆呆一聲不吭。
阿亮手推行李車，勁頭十足，眼風四顧在到達廳外尋找目標車牌。
他們上飛機前，裴三叔發來語音：「外地車牌不方便，老二你先用我車。」
今天清早，裴叔耕先行回京，不忘貼心安排司機來送車。
男人對車的喜好相當雷同。
一輛京A大G，月光石灰。
「逍總，三哥交代了，這輛車您先用，他臨時有事，說回頭再找您。」司機畢恭畢敬。
「唔該！」阿亮接過車鑰匙，調整導航，奔向目的地。
-
期刊協會主辦的年終座談會，規格相對比較正式，很有老幹部開會的風格。
林眠過去參加過，但限定新媒體參會，她還是頭一回。
不知道是不是故意的，老友傳媒安排的年終座談會地點，遠在香山附近。
為此，謝逍將酒店就近選了頤和安縵。
美其名曰別人排隊進頤和園時，你已經悠哉地坐在南湖島、對著佛香閣吃早餐了。
相比上海，還是北京更有親近感。
畢竟，她曾經只有一步之遙，就能徹底留在出版總署。
由於沒有安排住宿，周六上午半天簽到，正式座談會下午兩點鐘開始。
昨晚折騰得太晚，腰酸背痛。
早上不著急起，林眠索性放縱一回，沒有開鬧鐘。
四合院套房，門口是慈禧最愛的玉蘭花。
睜開眼時，一束冬日暖陽透過花窗照進來，乍見原木橫樑和高聳天花板，她頓時生出一種睡在宮裡的錯覺。
四下里張望一番，謝逍不在屋裡。
謝總無比自律，生物鐘奇准，每天雷打不動五點半必醒。
嗯，習慣了。
-
林眠伸了個懶腰，去浴室洗澡。
全套護膚流程，敷面膜、吹頭髮，順帶修剪手指甲，沒一個半小時等閒完不了。
中途她隱約聽見門閂響動，沒太在意，繼續在盥洗台前忙碌。
最近新買了一個負離子捲髮棒，專門墊高顱頂的，她還不大會用。
正手忙腳亂中，外間謝逍叫她，「林眠。」
「我在卷頭髮！」她高聲應他。
「該吃飯了！」謝逍提醒她。
他早就起了，見她睡得沉，昨晚兩回確實累，捨不得叫醒她，硬是繞著四合院裡外里閒逛一大圈。
把直通頤和園的小門都等開了，工作人員還禮貌詢問他需不需要進去。
他回屋將近半小時，她還沒從盥洗室出來，眼看是非要把早餐當成午餐的節奏。
不行。
他強迫症，拐進去看看她到底在幹什麼，開玩笑說：「去御膳房吃飯了！」
安縵的設計很妙。
背後冷不丁人影閃過。
嚇得林眠一激靈，捲髮棒直戳手腕，燙得她手猛一抖，登時眼圈一紅。
肉疼。
手腕頃刻如火燒，她咬緊嘴唇，疼得雙眼飆淚，面頰紫漲，連連甩手。
謝逍進來時，正慢條斯理整理手錶，剛出門忘記戴，表扣還沒扣好。
一抬眼，他飛奔兩步上前。
撈起她手腕的剎那，錶盤懸脫，磕在水磨石台面邊緣，發出「叮」地一聲碰撞脆響。
打開水龍頭，謝逍抓著她手流水一通狂沖，水聲嘩嘩。
從沒有那麼一刻喜歡冷水。
15分鐘後，謝逍關水，長出一口氣。
她手腕肉眼可見一條兩公分的紅痕，還好，並沒有起水泡。
「疼嗎？」謝逍蹙眉。
林眠唇線繃緊，咬牙硬擠出一個音節，「嗯。」
痛感似鑽心，她久久不敢出聲。
謝逍話裡有話：「疼就哭出來，不要憋著，以後要發泄，不要憋屈！」
林眠鼻尖滲出薄汗，嘴唇咬得發白，重重點點頭。
從前不敢哭，是因為沒人哄。
他溫柔地貼上她額頭，攬她在懷裡，鄭重承諾，「以後不用忍。」
不管做什麼，通通不用忍。
-
最終卷頭髮插曲，以林眠輕微燙傷收尾。
吃過早餐，為分散她注意力，謝逍提議去頤和園略逛一圈。
天寒地凍的，這不是沒病找罪受嘛。
謝總盛情相邀，林眠不好拒絕，沿專屬通道進去，前後不過半小時，胡亂拍兩張照就走。
明白他心思，林眠無心閒逛，「送我去會場吧，你早上不是還要去忙。」
昨晚他說了一嘴，今天上午有工作，可能會很忙，林眠懂分寸，沒有多問。
謝逍不勉強她，打電話給阿亮。
出門前，他從行李箱取出一個牛皮紙文件袋，比A4略大，叮囑阿亮收好，不要折。
林眠閒閒瞥一眼，沒太在意。
-
香山會議酒店停車區，林眠下車。
謝逍叫住她：「中午吃飯再聯繫。」
「不要緊，我有工作餐，你忙的話不用考慮我。」林眠隔著車窗朝里看。
首都冬天冷的倔強，北風呼嘯，吹得她髮絲凌亂，迎風飛舞，一個勁兒往嘴裡鑽。
謝逍緊緊抓握幾下她的手，沒再堅持，催她快點進去。
林眠哈氣搓搓手，裹緊羊毛大衣，然後轉身一路小跑進酒店。
謝逍凝視她，直到旋轉門徹底看不見，他吩咐阿亮，「去大木倉胡同，找老崔。」
崔秉文。
他來北京最重要的一件事：研究林建設的報告，確定治療方案。
鼻咽癌，分期T3N1M0。
預後五年生存率68%。
好消息是沒有遠處轉移，壞消息是林建設不想治。
上周他專程飛回鳳城，再四苦勸無果。
病情不等人，不如找老師想想辦法。
-
崔秉文在國際部，今天不出門診。
謝逍提前打過電話，饒是這樣，老師還又臨時加了兩台手術。
等老崔說他在電梯裡時，已經快中午11點半。
知道趕不及，謝逍給林眠發消息：【對不起，我還沒忙完。】
林眠早就猜到，寬他的心：【你忙你的，我這邊好多熟人，熱鬧著呢。】
早上出門前，她看到文件袋上的默樂醫院logo，不想讓謝逍分心。
謝逍：【下午結束我來接你，晚上有飯局，你猜猜和誰。】
總不能又和三叔吧，林眠疑惑：【和誰？】
謝逍手剛放在聊天框，崔秉文身穿白大褂，站身後喊他，「老二！」
他摁滅手機，轉身大步走過去，「老師！」
-
與此同時，酒店會務組休息區沙發。
林眠捏著手機，等謝逍回復關鍵。
一直沒見消息進來。
謝總這卡點可真要命。
突然，手機振動，收取提示持續轉動。
【蘇南寧：走了嗎，沒走一起吃個飯。】
「……」
林眠一向不喜歡臨時邀約，不管對面是多大的腕兒。
放在從前，她可能會猶豫糾結；現在她直接拒絕：【走了。】
發出沒幾秒，正前方傳來一陣爽朗大笑，怪耳熟的。
林眠抬頭。
「……」
幾米開外，蘇南寧朝她揚起手機，下頜一抬，揶揄道：「魂走了，人還在呢？！」