015 全是壞消息

  林眠回到鳳城，已經是周日晚上。

  望著手裡的虞山綠茶，她心口像塞住一團棉花，呼吸困難。

  這一趟差全是壞消息。

  錢王最近的上線時間，始終停留在和秦北望開團那天，發給他的消息也石沉大海。

  最讓林眠難過的，還是這趟學習本身。

  好幾家同行相繼表示明年停刊，其中不乏趣可多年的老朋友。

  尚湖度假區的農家樂里，《老友》總編蘇總灌下半斤白酒，借著酒勁泣不成聲。

  《老友》與趣可，相殺相愛，亦敵亦友，多年來競爭生活類期刊的頭把交椅。

  驟然得知它12月刊還沒下印廠就倉促停刊，林眠沉默。

  她不知道怎麼安慰才不算幸災樂禍，只好舉起一兩的小酒盅，一飲而盡。

  都在酒里了。

  老蘇總紅著眼，眼底透出不甘。

  創刊近30年的雜誌，幾代人的心血，說沒就沒了。

  「蕭紅，還是趣可有遠見，聽說又有新的業務線了，恭喜啊！」

  「希望你們踩著吾輩們的肩膀，繼續攀登！」

  大夥陪著蘇總推杯問盞，熱烈寒暄。

  林眠眼眶泛酸。

  她到趣可時，已經是後金融危機時代。

  高碼洋雜誌率先倒在了資本面前，純本土雜誌在經歷短暫的、如同迴光返照的恢復期後，不可避免地走向了行業夕陽。

  媒介疊代，雜誌江河日下，紙媒信仰轟然崩塌。

  每個人，都是時代洪流里的一粒沙。

  -

  冰冷的電子音拉回林眠思緒。

  編審系統提示，總編輯通過了她的選題。

  「是不是別人都過得比你好。」

  有點諷刺，又有點心酸。

  林眠長長吁出一口氣，揉了揉眼角。

  結果，右眼隱形給揉不見了。

  她閉上右眼，中指在眼皮上熟練打圈，不一會，鏡片從眼球後頭揉出，可能是勁兒使大了，下意識一眨眼，鏡片不偏不倚掉在地上。

  兩眼清晰度不一樣，這讓她很難受，索性把另一隻也摳掉。

  近視300度而已，不至於看不見，只是看不清。

  -

  鳳城是個知名的旅遊城市。

  晚上十點的高鐵出站口熙熙攘攘。

  霓虹閃爍，在近視的林眠眼中，是巨大的色塊，仿佛置身四維空間，很不真實。

  她隨著人潮走向廣場外的地鐵站。

  行政助理安排了接站司機。

  林眠提前和劉師傅通過電話，說到站太晚，就不耽誤他休息，還能給社裡省油費。

  瞅瞅這覺悟和高風亮節。

  不用出車，劉師傅少了麻煩，林眠得了口碑。

  誰讓他住著趣可的福利房，又跟黨群辦同一間辦公室。

  做人吶，不能死心眼。

  遼闊的站前廣場，林眠一手行李箱，另一手提著禮品茶。

  她不敢叫車，萬一接單的是林建設呢！

  正出神，短促的鳴笛聲在背後響起。

  她以為擋路，往裡側讓了讓。

  鳴笛聲急不可遏。

  林眠眉心緊鎖，站下腳步。

  來來來，你急你先過。

  副駕駛車窗滑下，林眠黑著臉扭頭，她看不清車牌。

  「林眠！」謝逍俯身拉開副駕駛車門，「上車！這裡不讓停車。」

  他迅速下車，接過行李放進前備箱。

  林眠一陣恍惚，木然扣好安全帶。

  謝逍襯衫松著兩粒紐扣，露出鎖骨的陰影，她緊張地咽了咽口水。

  不記得跟他說過回程時間啊。

  林眠餘光瞟他，邊翻找聊天記錄，故作鎮定：「麻煩謝總了。」

  「應該的。」

  謝逍目不斜視，撥動換擋撥片，然後點開歌單。