夜晚人歇，工棚前的空地，多了許多徹底沒事的人。沒事，便又扯起有關離三的各種版本。
笑自然在所難免，但也有不滿足人前背後笑，他們想找出當事人，當面奚落一番。
「算了，這事怪丟人滴，多少給人留點臉。」有人看不下去，勸阻說。
「怎麼能算哩！」
也有不依不饒的，不知分寸的年輕人均多，堅持要找，特意跟著吳能、梁二柱子，結果找了半天，也沒見離三的人影。
這時，有人懷疑了：「是不是假的？」
吳能立馬站出來反駁：「肯定是覺著丟人躲起來了。」
大家都覺得後者更有理，於是耐著性子明天繼續找，反正人跑不了，准在工地里。
上班的時候，工人依舊卯足了勁兒加油干，下工時分，抽空打聽「李三」下落的大有人在。可是，李家村的人不說，馬開合不說，李天甲不說，任梁二柱子他們有心找，可就是找不到人。
「梁二柱子，到底是不是真的啊，工地有這號人嗎！」
質疑聲多了，梁二柱子氣急敗壞道：「咱沒說謊，那人是李土根的同鄉，他還托關係讓進了鋼筋組呢！走，問李土根去！」
「啥，李三？跟額這次從村來滴，就沒人叫這名的！」李土根面對興師動眾的二十多人，眼不眨，心不慌。
梁二柱子感覺到越來越多的人瞧他的眼神不對，充滿懷疑，頓時氣得脖子跟臉通紅，「放屁，人明明第一天上工嗎的就跟在你後頭，你咋說瞎話！說，是不是你把他藏起來了？」
李土根冷笑一聲，回嗆道：「藏？沒這號人老子藏球子！倒是你，天老子的，跟額有仇就直著來，像個小媳婦似的編瞎話嚼舌頭，也不怕摔了大男人們的面子！」
「搓打門娘，人一定是給你藏！」梁二柱子抻長了脖子，扯開嗓子喊，「大夥，俺可沒胡說，人給他們陝北的藏嘍！」
「滾球子，沒這人額藏個屁！」李土根啐了一口痰，昂起下巴。「要不，額倆打個賭？」
梁杆子趕緊拉住作勢答應的梁二柱子，把他的口封住，小心地問道：「賭，賭啥？」
李土根蔑笑了下，兩手舉得高高的，「哎，大夥靜靜誒！這樣，額這人不像他們小氣，就先不怪罪他們晌午嘴爛口毒，詆毀額們陝西人。現在啊，既然他們非說工地里有李三這麼個同鄉，成啊，那就找啊！找沒找到，這事不就白了。反正他要是一個工人，還在陳頭跟額師傅下呆著，哪能不幹活，肯定出來干鋼筋。到時，大夥可以找找嘛！「
「是啊，是啊！」圍觀湊熱鬧的異口同聲地附和。
李土根見狀，心裡笑嘻嘻，按離三教的，接著起鬨：「是吧。那額就跟他們賭這個，就賭這個人找沒找得到。咋樣，梁二柱子，你說有這人，還他娘地用他污衊額陝西人，那你有種賭嗎！「
「賭啊，有啥不敢，賭什麼！」梁二柱子扒拉開梁杆子的手，大吼道。
李土根的臉上露出勝券在握的神情，「嘿，額陝西人度量大，也不占你便宜，也不給工頭師傅添亂子，簡單，誰輸了，就請誰一幫人擺一席，請個牛欄山，咋樣？」
梁二柱子獰笑道：「成，老子非喝哭你們！」
李土根起鬨道：「那就定了。不過，有句話得提前說，就是這個找人的時間啊，可不能說一直就一直，你得給額一個期限，不然你找不著一直拖，那額這頓酒還喝不喝，是不是，大夥！」
「對，對！」李家村的人分散扎在人堆里，率先叫出來，其他看熱鬧的一樣相應，紛紛攥著拳頭舉起手助威。
「梁二柱子，人圖昆說得對，得有一個期限吶！」
「行，你說多長！」梁二柱子自認為贏定了，自信滿滿道。
李土根暗想盤算得逞，「一個月，敢嗎！「
「他娘的，有什麼不敢，老子還嫌一個月太多呢，半個月就成。只要這小子搞鋼筋，老子就能揪出來。」
「成，那就半個月！」
梁二柱子轉回頭，大手一揮，跟一片人講：「哼，到時候，大夥都記得來看，一塊笑笑這個縮頭的烏龜。」
「好！」
應承歸應承，上班那會兒，哪有時間到工棚圍觀，也就托在鋼筋工作的朋友同鄉幫忙留意著。然而，一天接一天過去，人到底是沒找到，不少工人暗暗地覺著或許就是瞎編的。
但其實，離三一直都在工地，只不過他人和馬開合一塊在樓房綁紮鋼筋。因為好巧不巧，這幾天天氣預報著下雨，儘管從前幾天的天氣看，很難相信明後有雨，可沒轍，那是清明前後。
清明的天氣是怪的很，前一陣子可能又是紅日又是晴空，下一秒就濕蒙蒙要下雨。但凡有雨，綁紮的進度就要加快，因為鋼筋淋過雨就會生鏽，要搶在水鏽前澆築，不然就不是返工那麼簡單，得重新耗費一批鋼筋，這都是錢。
因此，按陳國立的意思，鋼筋組得加班加點，抓緊把後邊的進度超前做了。這些天，鋼筋隊組的活兒很重，梁二柱子也忙著綁紮，心裡雖然急，可根本顧不上這一茬。況且，烏雲密布，在陰天裡幹活，這種環境，愣誰也難以辨認誰是誰。
慢慢地，兩天過去了，工地翻了底朝天，找了幾遍也找不出「李三」，大多數工人全當是梁二柱子、吳能他們編的，一笑而過，再沒興趣找離三。
李土根興奮極了，吃飯的時候問：「哎，離三兄弟，兩天一過，咋就跟麼事一樣，大夥都不議論了？」
「新鮮沒了，自然就不傳了。」
風波就在新鮮勁兒一點一點消散中不聲不響地化解了。
也許再過幾天，或者幾周，或者一個月以後，等梁二柱子願賭服輸，請李家村的人喝牛欄山的時候，工地的人才回想起，噢，還有這事！
若有人重提這件事，差不多就像人們再講關二爺過五關斬六將似的，久遠得不知是什麼時候發生似的，也忘了故事是真是假。
就像李寡婦，她的本家也是李家村。丈夫不幸去了，從婆家就搬回娘家，沒有娃娃，安安穩穩和老娘一起過。按輩分，離三應該稱呼她一聲「李二嬸子」，但全村上下都叫她「李寡婦」。
這麼喊她，不是幸災樂禍戳她的痛處，也不是點醒她注意自己的身份，而是發自內心地敬佩她。因為她贍養的老娘，不是生她的媽，而是她婆婆，她家裡的爹娘早在她出嫁十多年就去了。她把婆婆接到李家村住在自己那口窯洞，把丈夫那屋子好窯，不吝嗇騰出來給小叔作了婚房。
她被村里人一直喚「李寡婦」，而不叫李二嬸子。因為李家村的嬸子很多，但「寡婦」就她一個。但不是說村里就沒有寡婦，只是李寡婦把她寡婦能做的都盡到了。名節全了，孝義全了，婦德全了，要說沒全的，也就是不幸沒有個後。
然而，就像她這樣一輩子受村里敬重的人物，死了就一兩年的工夫，村里那思念、那敬重漸漸地淡了許多。
那些她的故事——不改嫁照顧她婆婆、省吃儉用接濟她叔子、捨生忘死跳水救孩子——村裡面上年紀的有的記得，有的不記得，還有很多故事興許都不記得了，而與她不相干的李土根、李仲牛，顯然全忘了。
然而，假如她果真有子女，他們會銘記嗎？
就算是清明節，活著的人即便按照習俗，帶上紙紮，帶上香火，上山祭祀，卻那大排長隊的人群里，有多少腦海湧現死者的生前，懷揣哀思在紀念？
或許有很多是真心，不遠萬里也回祖墓墳塋，但難保另一些不是隨波逐流，哪怕與死者在世有多麼深的感情。
因為死了，陰陽兩隔了，縱使有形的東西也同他割裂，就連他的鼻子、他的眼睛、他的嘴唇、他的身體都不再屬於他，又何況是感情這虛無縹緲的東西？
他們來到墳前，在陰沉沉的天色下，面對墳土哪塌了一塊或幾塊的墳塋，看正對面墓碑上的青苔，看周遭遍地叢生的雜草，麻木，視而不見。他們來，不像是祭親思懷，倒像是在做一場儀式。
燒銅錢紙、燒紙鈔、燒扎彩、燃紅燭、點線香、灑黃酒……
事實上，的確是一種儀式。
但這一系列的形式，是為了留給生者充分的時間，讓他們暫且把世俗瑣事擱置一旁，能全身心回憶起死者生時的片刻記憶，將為時間掩蓋深藏的那股哀思，漸漸地釋放出來。
它需要時間，因為生活這壺熱水，倒進人這一杯碗裡太多次了，幾乎無時不刻不再沖泡對死者懷念的這點兒茶葉。
起初一泡二泡，清香有餘但伴隨苦澀，接著三泡四泡，苦澀少了卻帶著流連，然而次數多了，茶葉沒換，那茶杯里能喝到的滋味，遲早成了開水的平淡味，沒有悲，沒有喜，儘管裡面飄著茶葉，人還記得名字。
等儀式做完，時間到了，上墳的人假如品茗不出茶香，可以說，那杯茶水淡得沒有味了，也可以說，生人與死者之間的那段感情，興許斷了。又或者，時間不夠。
不過，他們不會因此多留片刻，會如過江的鯽魚隨下山的大流回陽間的家。
畢竟死去的人歲月無限，而活著的，時間不太長。更何況人死了，不能復生，與他共有的一段即將消逝的感情，莫非能重燃？
當然可以重燃。
銘記下與死者生前的點點滴滴，毋論清明，時不時挑揀出來勤勤擦洗，就會像重沏了一壺新茶，舊的滋味尚存，新的茶香或能四溢。所以——
清明節，離三即便不回陝西，即便不回村子，他不去兩座山，不到兩座墳，不能磕頭，不能上香，但他其實依舊過著節，只是化繁為簡，少了形式，回歸本質。
這幾天下班以後，他不再一如既往蹲在路燈下看書，他打著傘，滿腦子想的都是與他外公、母親的事。
事太多，外公他想了兩天，而母親他想了三天。有時候想到了外公，順帶就會想著李嬸；有時候想到了李嬸，順帶也會想著外公。
他不但想，還會記下來，因為他怕忘了，哪怕一件事他都不甘遺忘。
正如此，當離三打著一把傘，蹲在地上回想往事，他絲毫沒有注意到他旁邊竟站著一名老人。
老人同樣撐著傘，一把大黑傘，把路燈忽閃的光攔截在外，傘下一片黑，看不出老人長的什麼模樣，只是他的那雙看似渾濁的眼睛，格外明亮，像盞燈籠，從剛才到現在，一直照在離三的身影。
一開始，並不特別留意，只是一瞥眼間的好奇，瞧離三的打扮，不像是一個勤工儉學的學生。
從經驗看，應該是一個工人。老人對此笑了笑，笑容掛在他慈祥而蒼老的臉上，弧笑不斷上揚，皺紋也不斷上扯，就像波浪起伏拍打海岸似的。
「你是附近工地的？」
突兀的一問打擾到離三的思緒，他停下筆轉過身，同時抬起頭，眼見一把大黑傘遮住了人的臉，不過他還是從那隻撐傘的手推斷出，問話的是一名老人。
「就在對面工地。」離三回答的時候帶了一點尊敬。
老人點著頭：「難得，難得。瞧你寫寫記記的，都記著什麼呀？」
「記著一些事。」
「應該都是你不想忘的吧？」
離三好奇問：「您怎麼知道是不想忘的？」
「不是不想忘的，誰又會記在本子上呢！」
老人輕拍了拍自己的額頭，不無感慨說：「可惜啊，當初我離開的時候，不像你，記著寫點什麼。寫下來好，寫下來可以翻翻。」
離三沒有說話，老人也安靜下來，兩人就在一盞忽明忽暗的路燈下，一個蹲著，一個站著，一個低頭，一個抬頭，氣氛略顯得沉悶，直至黑不溜秋的街道里響起一聲接一聲的濺水聲。
「呦！接我的車到了。」
儘管萍水相逢，離三對年邁的老人始終保持著一份不做作的敬意。他腰杆筆直地站立著，目送老人蹣跚的背影，親切地說一句客套話：「您慢走。」
老人嘆了口氣：「你繼續好好記，不要像我，等老了，想記起一些事也記不起來了，懊悔！」
「老爺，外面涼。」
只見司機從車屁股後頭是熠熠發光的三叉星出來，連傘也顧不得打，急匆匆地接過老人手裡的大黑傘，接著拉開車門，恭敬地彎著腰退到一邊。
離三看不出這車，跟之前沈叔那車孰輕孰重，總之於他一般貴重。這個老人不一般，他心裡閃過一念頭，老人已經矮著頭已經進了車裡，他也不在意，隨即背轉過身，繼續蹲下來記他外公的往事。
「爺爺，那人您認識？」副駕駛座的人看了一眼後視鏡里的離三，扭頭問向老人。
「不認識。」老人搖搖頭，笑了笑。
「爺爺，您還是回去住吧。您在這兒，一大家子人肯定都不放心。」
「不了，就住老宅里。」
「可是爺爺，這邊的治安不太好，而且老宅好多年沒翻修了……」
老人不再理會，他自己心裡想的，他自己最清楚——只有在老宅，他才能睹物思人，觸景生情，想起他幾十年前青春時的許多平凡事，那時，他的青春很少年。