「如果你夠有經驗，沙漠就不危險。」阿蘭笑著看向了歐陽曉丹說道：「沙漠是我的家，我像讀一本書一樣讀它。」
看到阿蘭的笑容，歐陽曉丹忽然覺得自己是不是有點小氣了。
這丫頭的笑容，竟然是那麼的純淨。
阿蘭笑著繼續說道：「我出生在這裡，沙漠邊緣的小村莊，我與駱駝一同漫遊的大地上，散布著乳香木和野茉莉；
我睡在干河床上，入黑後能聽見沙漠風暴的咆哮聲。
我小時候就跟著爺爺出去冒險，從那時起我就開始了對沙漠的探索──而且是少數能辨明方位的人。」
緊接著，她說起了自己以前的一次經歷。
「那個時候，我才十六歲，被爺爺派去為一隊外來的遊客做導遊。
我們滿載著飲水、糧食、帳篷樁子和以防萬一用的衛星電話，將人類居住的地方拋在身後，展開前往沙漠的六小時車程。
人群和建築漸漸拋棄我們，隨著時間流逝，休息站變得愈來愈簡陋：最初是有空調的高速公路休息站；
再來是路邊供應烤餅的鐵皮屋；
最後只有一顆大圓石，一頭得意洋洋的駱駝霸占著方圓幾公里內唯一的遮蔭。
氣溫愈來愈高，搖下副駕駛座的車窗感覺像在察看烤箱裡的烤肉熟了沒有。
還會有一堆不想被烤熟的蒼蠅嗡嗡地衝進來。
時間一分一秒流逝，四面八方都是毫無特色的碎石平原。
更多時間一分一秒流逝。
蒼蠅都死在地上了。
路面由柏油轉為泥土，接著彷佛熱情消耗殆盡，完全消失了蹤影。
最後，沙丘終於出現了。
沙漠裡的沙丘每年大約會移動10米。
就某種角度而言，沙漠就像用慢動作播放的驚濤駭浪──由一點點移動的潮汐和沙質的涌浪組成，露營地就建在碎浪的最高峰下方。
有些碎浪高達300米。
這表示我這樣的嚮導必須時時更新腦中的地圖：既要辨識出舊沙丘在殞落，也要察覺年輕沙丘在茁壯成長。
車子駛進沙丘區才沒多久，輪胎就打滑了，我們的車被卡在柔軟的沙里。
對於那些遊客來說，這簡直是災難。
不過我早就跟著我爺爺學過修車，遊客開的是豐田車，這種車我在沙漠附近經常見到。
我下了車，在汽車底盤周圍挖掘。
遊客們對我其實不太信任，畢竟我只是一個十六歲的小姑娘。
對於像他們這種初次造訪空漠的人來說，這種體驗有點不安。
遊客們突然察覺到四面八方是幾百萬平方公里的不毛之地。
然後驚慌地計算著能用置物箱裡的三片奶油餅乾活多久。
時間一分一秒過去，輪子再度空轉，遊客們腦中浮現更陰暗的念頭：喝自己尿液的實用性，或是拿蠍子當點心的可行性──這是從電視節目主持人貝爾·吉羅斯那裡學來的。
當遊客們慌亂不已的時候，我已經完成了自己的任務。
車子重新動了起來。
遊客們欣喜若狂。
甚至為了慶祝而吃掉三片奶油餅乾。
卡在沙子裡是每次到沙漠旅遊必定要碰上的事，所以我一般不建議遊客開車。
當然有些人執意要開車的話，我也沒辦法，我只能儘量讓自己變得更厲害一些。
很久很久以前，沙漠的旅人為數眾多。
我在書上看到過，這裡並非一向這麼幹燥。
才不過1萬年前，在地質學上就像一次心跳的時間，此地有茂密的森林，充滿鳥語花香。長頸鹿、河馬與鴕鳥在壯闊的河流岸邊覓食。
不過自從上一次冰河時代以來，大地變得愈來愈乾燥。
幾十年以前，英國探險家出發尋找莫高窟經卷之中提到的城市，以及據說被埋在沙土底下的古代寶藏。
他們敗興而歸，只帶回滿袋子的舊鴕鳥蛋和隕石。
幾十年來，摩天大樓在甘州如雨後春筍到處林立，人口數量也有了爆炸性的增長。
不過從各方面看來，當今的沙漠都是前所未有的空曠。」
聽著阿蘭說起這些事情，張天元總覺得有些不可思議。
歐陽曉丹更是目瞪口呆。
她以為阿蘭不過就是一個什麼都不懂的土著，可沒想到，阿蘭好像懂得比她還多。
有很多專業術語，她甚至都沒聽說過。
很快，他們已經到了阿蘭的家裡。
見到故人，張天元自然非常高興，雖然很想現在就出發，不過因為天色已經有些晚了，夕陽都已經出現。
誰都明白晚上進沙漠是很危險的。
張天元便打消了這個念頭，準備在阿蘭的家裡待上一晚上。
阿蘭的家人則開始準備晚餐。
趁著晚餐還沒好，張天元爬上村子旁邊的大沙丘。
遠方的沙丘襯著血紅的夕陽顯現輪廓，每過一分鐘，空氣都變得清涼一分。
在一天中的這個時間點，你很容易體會有些旅人為何鍾愛沙漠。
你要付出使人生變的不確定、甚至危機四伏的代價，不過回報則是自由地漫遊這片具有永恆感的大地──你可以對影成雙地獨行，看著影子隨著太陽西下而長得像巨人一樣高。
黑夜降臨，偷走薄暮時分的影子，在沙丘蒙上幽魅的月光。我們躺到沙地上，沙子猶記得正午的艷陽而帶有餘溫。
張天元他們喝著甜薑茶，看篝火的煙飄向星空，消散無蹤。
依太陽村人的傳統，就寢之前必須講故事。
阿蘭的爺爺講了1980年代的暴雨故事：
他看到遠方地平線冒出閃電的火花，便循著光找到沙漠的一小片角落，它奇蹟般地變綠了。
接著他又講了其他較古老的故事，流傳自遊牧民族的最後時代──有些精靈能用沙子演奏奇妙的音樂，還有太陽村人被耳語聲吵醒，結果看到部落民的幽魂趁著夜色在沙丘間行走。
不管你到沙漠附近的什麼地方，人人都對在空漠裡迷路的故事有種特殊的喜好。
每年總有一兩次，同樣的故事會占據甘州大大小小的報紙版面──抄錯的快捷方式，故障的車輛。
有些罹難者始終沒找到：被沙塵暴活埋，或是被流沙整個吞沒。
但這些故事精確的細節，成為深入這座沙漠的旅人夢魘。
油箱空了的警示聲；
在理應沒有任何訊號的位置，手機自動開機並響起歡快的來電鈴聲……