不管你喜不喜歡，期不期待，對於一個高中生來說，高三遲早要來。高三是什麼，是黎明前最黑的一段夜路，是大雨降臨前最讓人窒息的沉悶，是你期待跳過去但是又不得不小心翼翼的一道坎。
分班後，原本不同班級的學生重新組合，桔年和陳潔潔居然又在新的文科二班裡遇見，理科成績相對較好的韓述居然也選擇了文科，不過他被分在文一班。
陳潔潔依然是桔年的同桌，她跟班主任說，自己成績不太好，跟桔年同桌，可以在學習上得到幫助。桔年對這個決定沒有表示任何的看法，她並沒有別的優等生那種對自己勞動成果的捍衛，寫好的作業、練習從來都是放在課桌上，每天有數不清的同學拿去「借鑑」，熟悉的，不熟悉的，誰都可以，只要借完之後記得歸還，或者最後一個借的人順手幫她把作業交上，這已經成為他們班上一個約定俗成的慣例。其他的好學生寫完作業之後，也習慣在下課或者自習的時候翻一翻桔年的本子，看看答案跟自己的是否一樣，這種時候，桔年通常是不聞不問地低著頭看她的武俠小說，每天幾個章節，是她平淡生活里唯一的天馬行空。
可是陳潔潔在學習上求助於桔年的地方並不多，她這樣漂亮而家境優越的女生，並不需要在成績上費太多的心思，她經常的是喜歡有一句沒一句地跟桔年漫無邊際地閒聊，聊她喜愛的電影，還有心情。桔年大多數時候是聽眾，為了不掃興，偶爾笑一笑。桔年學習或者沉迷於武俠小說時，陳潔潔就靜靜地看著她的張愛玲，她是個看上去端莊而具閨秀氣質的女孩，喜歡的卻總是一些冷清而決絕的東西，無論是她鍾情的文字還是電影，均是如此。
陳潔潔還有一個特殊的喜好，那就是指甲油。對於樸素而戒條嚴格的高中生來說，指上丹蔻還是一個小眾的行為。陳潔潔就埋首在書本壘起的城牆下給自己塗，先是左手，然後是右手，經常每一個手指的色彩都不一樣，她偷偷藏在書包里的那些瓶瓶罐罐，總是艷麗而詭異的顏色。塗好了之後，自己細細端詳一遍，又拿出洗甲水逐一清除掉指甲油的痕跡，周而復始，樂此不疲。
指甲油的氣味刺鼻，不管是在自習課還是課餘時間塗，整個教室都可以嗅到那股氣息。這時，男孩子就情不自禁地朝那個方位張望，女生大多露出厭惡的不以為然的表情。只有桔年，她視而不見照看她的書，雖然那股氣味就在身邊，她的嗅覺也許比別人遲鈍一些。
陳潔潔塗完之後，桔年通常是唯一的觀眾，她偷偷地在課桌下攤開手指給桔年看，「桔年，你喜歡哪一個？」桔年總是說「都挺好的」。其實陳潔潔塗上大紅的指甲油最是好看，細白纖長如水蔥一般的手指，尖端血一般的殷紅，觸目驚心的淒艷。陳潔潔總在她長得最完美的右手中指塗上這個顏色，十指連心，那就像心尖的一滴血。
有一次她說：「巫雨也喜歡。」
桔年知道，巫雨對於陳潔潔來說，已經不再是同學的朋友。很多次，她是從陳潔潔嘴裡才得知巫雨一些不為她所知的細節，巫雨喜歡最艷麗的指甲油，巫雨喜歡烏黑而長直的頭髮，巫雨聽不好笑的笑話笑得最開心……仿佛陳潔潔認識的巫雨和桔年的「小和尚」是完全不同的兩個存在。同樣，陳潔潔和巫雨的世界，還有桔年和「小和尚」的世界，也像是隸屬於不同的空間。桔年小心翼翼地不去碰觸，不想窺探，可她知道，另一個巫雨和另一個空間一樣，是真實存在的，這個認知讓她無奈而悲哀。
漸漸地，桔年不再參與陳潔潔他們周末的打球。韓述挑釁道：「你怕輸給我？」她充耳不聞。就連獨自偷偷地去找巫雨的次數也少了。如果等待的那個人只是在門外徘徊，那桔年寧願閉著門思念，相對於一個無法確認的背影，至少思念是完整無缺的。
那天，桔年從數學老師辦公室抱著高高的一摞練習試捲走回自己的教室，這本是班上學習委員的職責，可學習委員偷懶，正好桔年到老師那有點事，就索性讓她代勞。桔年也沒有什麼意見，不過舉手之勞罷了，只是歸途中不幸遇上同去老師那領試卷的韓述。韓述是文一班的學習委員。
韓述多管閒事地問：「怎麼你們班學委換屆了？」
「我幫忙而已。」
「人家在走廊上聊天，你當什麼苦力？你這麼好心，幹嗎不幫幫我的忙？」他不由分說地試圖把自己手上的試卷也疊放到桔年懷裡，桔年不想跟他糾纏，於是抱著與自己頭頂齊平的試卷顫顫巍巍地走，好不容易走到文一班教室的門口，看不見台階，險些踏空，韓述扯了她一把，拿回自己的東西，還不領情，「別人叫你做你就做，活該！」
桔年不理他，走回與文一班相鄰的教室，沒想到身後被人冷不防一撞，整個人差點向前傾倒，腳下勉強站穩，懷裡的試卷卻有一半掉落在地。她回過頭，一個女生一臉無辜地站在身後說：「對不起，是她們推我的！」
撞人的女生和推人的女生，桔年叫不出名字卻很面熟，都是韓述班上的同學，桔年知道她們看不慣自己「變著法子拍韓述的馬屁」，只得認命，彎著腰一份一份地撿著地上散落的東西。不一會兒，另一雙手也加入到撿試卷的行列之中來，桔年認得那雙手，還帶著剛清洗掉的指甲油的氣味。
重新把試卷碼整齊之後，桔年站起來，緊緊抱住懷裡的東西。
「謝謝你，陳潔潔同學。」
她的口吻是那麼客氣，陳潔潔在這種禮貌的疏遠之下沉默了。
回到位置上，陳潔潔玩了一會兒自己的指甲，忽然問：「桔年，你討厭我是嗎？」
桔年看著陳潔潔，片刻，搖了搖頭。
她多麼希望自己討厭陳潔潔，甚至希望陳潔潔有更多讓人討厭的理由，就像很多壞女孩一樣。可是，桔年做了陳潔潔那麼長時間的同桌，竟然找不到一個足夠讓自己討厭這個女孩的理由。陳潔潔美麗、明朗，即使有一些小小的怪脾氣，仍然不掩她的有趣和善良。桔年想，假如自己是巫雨，對這樣一個女孩有好感一點也不奇怪。
桔年並不討厭陳潔潔，她只是沒有辦法和陳潔潔做朋友，並且堅持自己心底的這一點陰暗，也許她是嫉妒陳潔潔的，她也有一頭黑而直的長髮，可是巫雨從來沒有說過他喜歡。
假如一定要遷怒，一定要將心中的難過歸咎於人，桔年更多的是悄悄地埋怨著「小和尚」，如果「小和尚」真的屬於她，那麼不管別人多麼美好，都只是別人的事情。可是誰說過巫雨是屬於她的？除了她自己。
陳潔潔過了一會兒又問：「那麼，你喜歡巫雨嗎？」
桔年並不習慣在旁人面前表露心跡，她對巫雨的依戀，是藏在心裡最深的秘密，只有自己知道，她沒有做好準備和人分享。
「桔年，你不回答？」
𝑠𝑡𝑜55.𝑐𝑜𝑚
「巫雨是我一個很重要的朋友。」重要，而且唯一。
陳潔潔說：「我好像鬆了口氣，我剛才很怕聽到你說『是』。因為我喜歡巫雨，如果你也一樣喜歡他，我不知道是不是能夠贏了你。」
其實，陳潔潔喜歡巫雨，對桔年來說並不是一件意外的事，可是陳潔潔那麼直截了當地挑破，還是讓她心中一震。對方越是光明磊落，就越顯出了桔年的猶疑和怯懦，她從沒有理直氣壯地得到一樣東西，所以遠比不上陳潔潔勇敢。
「你覺得你和巫雨之間最大的障礙是我？恐怕你錯了。」桔年低聲說，剛發到手的數學練習試卷在她手上翻來翻去，但是一道題也看不懂。
陳潔潔雙手托腮，「我不知道。你沒在我家裡那種環境中長大，你也不知道那是多麼令人發瘋。到現在我爸媽都要派人接送我上學放學，他們說一個女孩子回家讓人不放心；我不能關著房門睡覺；沒有上鎖的抽屜；電話經過他們過濾；去任何一個地方都必須得到他們的准許；打球也必須在指定的場地。我經常想，有一天，我要從他們眼皮底下消失，徹底消失，讓他們再也找不著了，我天天這麼想，天天想，可是我不知道一個人要去哪裡……第一次見到巫雨的時候，他拉著你在馬路上跑，那麼不顧一切，他撞倒了我，那個時候我羨慕你，我希望我才是他手裡拉著的那個人。」
「他不能帶你去哪裡的。」
「你怎麼知道不能？只要他願意，哪裡我都跟他去。我知道我等的那個人就是他，就像我命定的羅密歐，帶著我走。」
桔年無聲地垂下了眼帘，多熟悉的告白，她連心事都不是獨有的。巫雨只有一雙手，他帶不走兩個人，更何況他沒有翅膀，能飛到哪裡？
「我知道這些聽起來是傻話，我也不怕你笑。喜歡就是喜歡，你讓我給理由，一個也沒有。我不在乎巫雨是什麼人的兒子，只知道跟他在一起我覺得快樂，路邊攤也是他第一個帶我去的，我為什麼不能吃那個？他不說話，在我身邊，我會覺得很安靜，全世界一點聲音都沒有。我還從來沒有把這些事情告訴過任何人，除了你。別人都不懂，可是你應該清楚，他是一個多好的人。」
桔年笑笑，她希望自己從來不懂。
老師走進了教室，陳潔潔放下托腮的手，「不說這個了，下個周末是我十八歲的生日，這一天對我來說很重要，我邀請了一些朋友到家裡。桔年，我真心希望你也能來。」
陳潔潔一定也邀請了韓述，因為她說過，韓述的爸爸是陳家敬重的朋友，韓述也成了少數能跟她來往的男孩。
周四，桔年騎自行車回家的路上又與韓述不期而遇。
韓述問：「你想好要送什麼禮物了嗎？」
桔年確實沒有認真考慮過這個問題。
「我也沒想好，要不乾脆節約時間，我和你湊個份子，隨便送個什麼東西就好？」
「啊？我和你？這樣不好吧？」
「大不了我出得多一點，你愛出多少出多少。」
「不，不是這個問題？」
「你哪來那麼多問題。不說話就這麼定了啊！」
「呃……」桔年接下來的話根本沒有機會說出口，韓述的車子已經溜進了另一條岔道。
經他這麼一提醒，桔年才覺得，自己既然答應了要去，就不能空著手前往啊，她的零花錢少得可憐，但是陳潔潔又能缺什麼呢？
桔年為這個問題困擾著，到了家門口，巫雨在巷子口的電線桿後面叫了幾聲她才聽見。這還是巫雨頭一回上這來找她，桔年又驚又喜，正想發問，巫雨順手接過她的車騎了上去，回頭暗示她也上車。
「走，我們別在這說話。」
桔年當然會意，爸媽不會喜歡這樣的一個訪客，她也管不了是不是按時回家，想也不想就跳上破自行車尾座，讓巫雨載著她離開，也不問去哪裡。
他們離開桔年家所處的小巷，駛進人少的道路，巫雨扭頭問她：「為什麼你都沒來找我？」
桔年說：「我以為你沒時間。」
「我總會休息啊。」
「你休息的時候陳潔潔不去找你？」
巫雨靜靜地騎著單車，就在桔年後悔牽出這件事的時候，他說：「她也不是經常可以出來的，再說，她和你是兩碼事啊。」
「是一碼事。」
她的聲音太輕了，巫雨沒有聽清，「你剛才說什麼？」
「沒有說什麼……我們去哪裡？」
「不知道。」
「那你讓我上車幹什麼？」
「說話唄，讓謝大師給我算算卦，總不能在你家門口說吧，你又不能回得太晚，難道把你帶去我平時去的那些地方？」
「有什麼不可以？」
「那些地方太亂了，我不能讓你去。」
自行車駛進了一條老舊的街道，四周的店鋪淨是一些香燭供品，也許是心理作用，大白天也覺得陰森森的，桔年想，他們怎麼就逛到這來了。
一隻老而瘦的黑貓鬼鬼祟祟地從一個店面里躥出來，差點撞上了巫雨的車輪，巫雨扭了扭車把，還搖響了自行車的鈴鐺。桔年騎這車有兩年多了，居然從來不知道那破鈴鐺還能發聲，何況一隻老貓能聽懂鈴聲？她撲哧一笑。
「你要算什麼？」
「嗯，不知道……」巫雨也在前面沒頭沒腦地笑。
「要不算算我的名字有沒有什麼特別的含義？」
「巫雨巫雨，不就是巫山上的一滴雨嗎？」桔年信口胡謅。
巫雨笑道：「你也這麼說？」
桔年一愣，「還有誰這麼說？」
巫雨沒有回答。
桔年心中疑惑，這才發現他褲子口袋裡，一張疊好的紙條露出一角。她伸手去抽取，巫雨沒有拒絕。
那是張精緻的紫色便箋，上面有淺淺的蝴蝶狀暗紋，還沒展開，桔年已經嗅到上面淡淡的清芬。
打開來，紙上只有一行娟秀的小字。
妾在巫山之陽，高丘之阻，旦為朝雲，暮為行雨，朝朝暮暮，陽台之下。
美麗的信紙在桔年的指尖上有了微微的皺痕，它就像一塊燒紅的鐵，讓你痛了，卻扔不掉，焦傷了，粘在皮膚上，留下醜陋的痕跡。
這個字跡桔年是認得的。
「她給你的？」車子前行，劃破空氣，微微的風聲掩蓋了桔年聲音里不易察覺的異樣。
好久，桔年才等到巫雨的一句話。
「是啊，我很喜歡，連帶著覺得我的名字也有意義了。桔年，你覺得呢？」
桔年，你覺得呢？
桔年垂下頭，有一滴眼淚打在了交疊的手背上。
他沒有回頭，所以看不見。