桔年手忙腳亂地把熱騰騰的清蒸魚從鍋里端出來，燙得她直甩手，就在這時，她隱約聽到了大門處傳來的動靜。已經是下午五點左右，按照當地的風俗，除夕年夜飯普遍吃得比較早，飯前照例是要放鞭炮，零落的噼啪聲中，桔年用了很長的時間才斷定那一陣陣叫門聲並非是幻聽。
非明仍是靠在床上看她喜愛的韓劇，迷迷糊糊的，手裡還抓著遙控器，見桔年走過來，便揉著眼睛問：「姑姑，晚飯好了？」
桔年一邊朝院門走去，一邊回答說：「馬上就好，我去看看是不是唐叔叔來了。」
她拿了把傘穿過門廳走至小院，鐵棍焊就的院門外果然有人，但是並非是她意料中的唐業，而是一手握住一根鐵棍，一手徒勞地遮擋著細雨的韓述。
看見她的人之後，門外的韓述顯然鬆了口氣，「千呼萬喚始出來啊。」
桔年卻駐足不再近前，這個時候韓述的出現可以說是意外，也可以說不是意外。之所以說這麼矛盾的話，因為自打兩人重逢開始，他一直都是陰魂不散的。可今天的日子特殊，他縱有一千個膽子，也不敢在一年一度團圓飯的時節拋下父母跑到她這裡胡鬧，更何況一天之前他剛在她面前負氣而去。
韓述見她不動，頓時有些耐不住了，沒好氣地抱怨道：「你吃了定身丸了？快給我開門，衣服都快濕透了。」
他說得如此理所當然，就像一個晚歸的丈夫，桔年卻輕易打破了這種讓他滿意的親昵氛圍。她撐著傘，雨水讓他們的距離看起來更遠一些。
「你有什麼事？」她問得很是小心。
韓述頓足，「你非得隔著這個破鐵門跟我說話嗎？這也不是待客之道吧？」即使有一隻手擋在頭頂，但他的頭髮還是基本濕透，一縷縷地貼在額前，看起來很是狼狽。
桔年說：「今天不是待客的日子，大過年的，你來這幹什麼？別鬧了，回去吧。」
韓述看來是真急了，單手抓著鐵門直晃，「你能不能讓我進去再說？這雨澆在身上真不是開玩笑的。」他抹了一把臉上的雨水，指節蒼白得泛青，想來真的是冷得厲害，話音剛落，還很應景地哆嗦了一下，側身打了個噴嚏。
桔年猶豫了一會兒，惻隱之心似乎讓她拒人於千里之外的態度有了一絲軟化，她上前幾步，與他一門之隔。
韓述剛升起的期待很快就熄滅了，他看見桔年伸出手，一度誤以為她要將門打開，誰知她卻是收了手裡的傘，欲從鐵門縫隙中塞過去給他，「傘拿著，你原先那把我放在了孫醫生的辦公室，我……我先進去了，你趕緊回家吃飯吧。」
韓述安靜了一會兒，沒有去接桔年遞出來的雨傘，他隔著發間流淌下來的水滴和雨幕端詳著她，好像剛剛才發覺，她那麼不善於強硬的一個人，對他的拒絕之意卻是如此堅定。他一度以為自己那麼的努力，已經離她近了些，更近了些，其實不然，就算此刻，不過是一步之遙，她的門從來就沒有想過為他開啟。她在她一門之隔的封閉世界裡，他在門外，是遠還是近，其實沒有區別。
她不知道這個除夕他經歷了什麼，忙碌、疲憊、驚愕、憤怒、委屈……韓述覺得自己已經到了極限，全世界沒有比他更倒霉的人了，全世界都跟他過不去。在那扇和她一樣固執緊閉的鐵門面前，所有的負面情緒忽然攀至頂峰，他退後一步，毫無風度可言地抬腿在鐵門上狠狠踹了一腳，「我就這麼招人厭！」
那可憐的鐵門在他們上次爭執的時候已經壞過一次，後來在財叔的幫忙下重新立了起來，也是個防君子不防小人的「豆腐渣工程」，韓述發泄而出的一腳之後，那鐵門震了震，邊緣的粉塵和著泥塊呼啦啦地往下落，有一小塊甚至打到了桔年的褲腿上。
桔年慌慌地退後一步，好在鐵門一息尚存，搖搖欲墜尚未倒下。她在這難以收拾的情境下竟然荒唐地生出一種可笑的感覺，怎麼會有這麼無賴的人，他明明正在做著讓人討厭的事，還一邊問，我為什麼會這麼討人厭。
她漠然地掉頭回屋，心裡卻不得不惴惴不安地想，要是他發起瘋來再補上一腳，鐵門真的犧牲了，不知道還能不能再立起來。
然而韓述補上一腳的慘劇並沒有發生，桔年走到屋檐下，才聽到一個可憐兮兮的聲音，「我被老頭子趕出來了。」
「啊？」桔年一驚，愣愣地轉身看他。在桔年一貫的印象里，韓述雖然無賴且不講道理，但是他很少說謊。
韓述站在細雨中，垂頭喪氣的，可那彆扭勁卻仍在，他踢著鐵門邊上掉下來的小泥漿塊，不情不願地說道：「我沒地方去，行了吧。」
桔年猶有些不信，她早些時候聽非明說過，韓述跟父母並不是住在一起的，即使他真的跟韓院長鬧了彆扭，終歸也不是沒有容身之處，何況以他的本事，要找個收留他的去處實在不算件困難的事。
韓述好像猜到她心裡在想什麼，繼續說道：「我知道你不信，可是我現在的住處還是老頭子付的全款，在他名下……我就想爭口氣，讓他看看，我不是離了他就活不了。」
「何必呢？」桔年是沒有得到過父母任何庇蔭的人，所以她無法理解韓述這樣的人苦苦想要證明的是什麼。
「我沒那麼不要臉，你說不可能，我認了，也不想幹什麼，就想找個地方喘口氣……」
屋檐下穿堂風掠過，桔年感到刺骨的涼意，韓述要面子，沒有在雨中瑟縮發抖，可她知道他想必是冷透了。桔年沉默了，她不是鐵石心腸，也不是非得看他受苦才能從中收穫快慰。換作別的時候，別的地點，容他小坐也不是不可以，但這裡不同。這是「小和尚」生活過的地方，收納著她所有不願示人的記憶，是她堅守的最後一方只屬於她和「小和尚」的天地。她可以容忍唐業這樣與回憶完全沒有交集的人偶爾踏足，但是韓述不行，唯獨他不行，她不要這僅有的一寸安靜的角落也被他驚擾得天翻地覆。
她只顧著思前想後，不知道此處的動靜已經引來了床上的非明，非明從姑姑手臂旁鑽出來，看到門外的人，又是驚又是喜，大叫一聲「韓述叔叔」，眼看著就要撲過去開門。
桔年趕緊一把摟住非明，心中仍然後怕，這孩子連外套都沒披，還想一頭扎到雨水裡，那會要了她的小命！
「姑姑，韓述叔叔來了，他淋雨了，會生病的！」非明被桔年攔在屋檐下，仍拼命探出頭看著門外的韓述直嚷嚷。
桔年侷促地回頭，只見韓述一言不發地立在鐵門外，他不再發火，也不再開口請求，渾身濕嗒嗒地看著她。這廂還在她懷裡的非明也是睜大了眼睛，滿是困惑。在這兩雙眼睛的前後夾擊之下，不知道為什麼，桔年感到孤立無援。
在非明再一次喊著「韓述叔叔」，試圖掙脫桔年的桎梏要奔去開門之後，桔年穩住了這瘦得只剩一把骨頭的孩子，用從來沒有過的嚴厲目光瞪著非明，厲聲喝道：「別鬧，你知道他是誰嗎？」
這孩子，她只念著韓述的好……她什麼都不明白。
非明不敢動了，她雖有些小任性，但到底還是個聽話的孩子，姑姑驟然冷下來的容顏和眼裡看不懂的東西讓她覺得陌生而驚恐，她低下頭，一雙大眼睛泫然欲泣，老老實實地回答道：「他是韓述叔叔。」
在這樣簡單的一句回答面前，桔年的唇顫抖著，居然一句話都說不出來。是，她無言以對，門外的那個人，是非明喜愛、崇拜，甚至假想為父親的韓述叔叔。她能怎麼反駁？難道她要說，他是間接讓你淪為孤兒的罪人，他是姑姑十一年孤獨的禍端？
然而，事實真的是這樣嗎？
有時她覺得是的，有時，她又覺得不是。
十一年了，已經走到這一步，什麼是因，什麼是果，什麼是真，什麼是幻？
桔年脫下身上的外套，緊緊地裹在了非明身上，非明的眼淚流了下來，唐業的失約已經讓她失望過一輪。對桔年來說，這一扇鐵門把守住的小小院子是她最渴望的安寧，但對孩子來說，是與生俱來的孤寂。
「你站在這別動。」她害怕這孩子再不要命地往雨里跑，帶著點警告意味地對非明說。然後她一步步走到搖搖晃晃的鐵門前，不去看韓述此時作何表情，低頭掏出一把小鑰匙，插進鏽跡斑斑的鎖孔里。
鎖孔旋轉，桔年聽見那彈簧輕微地咔嚓一聲，門開了。
韓述推門而入，一步踏在被雨水泡得綿軟的枯葉上。這一段時間以來，桔年忙於照顧非明，哪裡顧得上收拾拂掃，水吱吱地從鞋底邊緣冒了上來。桔年沒有招呼他，已經先領著非明走進屋裡，他厚著臉皮尾隨著跟了進去。他以往從沒有得以進入這屋內，也素知她們日子過得清寒，心中雖有準備，但看到昏暗老舊的屋子裡，除了必備的生活用具外幾乎空無一物，再配上枯葉遍地的院落，有種說不出的破敗寥落之感。他是個注重生活品質的人，吃穿用度無不講究個精益求精，乍一看她們多年來過的竟是這樣的日子，強烈的心理落差之下，如鯁在喉，說不出的酸楚艱澀。
韓述四處打量的空隙，桔年取了塊干毛巾，默默地遞給他。他心中難過，又恐她看穿，便管不住那張賤兮兮的嘴。只見他嘖嘖有聲，邊擦著濕漉漉的頭髮邊說：「我看你這院子裡亂七八糟的東西要是都賣給收廢品的傢伙，換來的錢就足夠讓我現在提前退休，安享晚年了。」
桔年聽罷，無限同情，「那恐怕你的晚年得很短才行。」
「英年早逝」的韓述很明智地在這個話題上打住了，因為他無法判斷謝桔年這傢伙是完全喪失了幽默感，還是在跟他講一個冷得青出於藍的笑話。
不知是什麼緣故，老房子更容易令人感覺陰寒一些，屋裡也沒有暖氣。韓述的手冷得半僵，好不容易擦得頭髮不再往下滴水，實在忍不住又打了一個噴嚏。非明已不肯躺回床上去休息，搬了張凳子緊緊地挨著她的韓述叔叔坐著。桔年見狀，只得將非明平時用的一個小小的電取暖器拎了出來，放在兩人的身畔，韓述趕緊拉著非明一塊將手靠近取暖器烤著，好一會兒，才覺得渾身的血液又開始循環起來，這時濕漉漉的衣服貼在肌膚上的不適感益發明顯。
他脫了外套，裡面的薄毛衫和襯衣也被雨水濡濕了一大片，別人程門立雪，他是謝門立雨，目的似乎達到了，後果也很嚴重。也不枉費他疼了非明一場，小傢伙見狀，當即就哇哇地叫出來:「韓述叔叔，你這樣是要生病的！」
韓述空抖著自己身上的衣服，咳了幾聲，適時地對桔年提出了一個看似合理的請求，「那個……我能不能借用一下你們的浴室洗……洗個澡？」
他實在是謙恭，但桔年也實在是意外兼為難。在她看來，容許他踏入這個屋子已是她的底線，想不到他會繼而提出這樣的要求。
桔年訥訥地說：「你不是說坐坐，緩口氣就走嗎？」
韓述睜大眼睛，「我是這麼說的，但是你看我一身都濕成這樣了，天又冷，再不換下來非得感冒不可，我現在也沒個人照顧，給我煮粥什麼的，也許感冒就成了肺炎，肺炎就成了腦膜炎，到時別說緩口氣，別斷了氣就算是好的了。」
說完連呸兩聲，大過年的，他以前可不會說這樣的話，不過跟謝桔年對話多了，就會很自然地說一些莫名其妙的對白―不過，有效果就行。
桔年勉強一笑，「我這也沒有給你換洗的衣服啊。」
「有的，姑姑，你忘了，你房間裡……」
「非明！」
童言無忌，桔年蹙著眉打住了孩子的話。非明沒有心眼，她只是想留住她的韓述叔叔，哪裡知道一句話足以讓姑姑滿臉通紅，尷尬莫名。
「那都是你斯年爸爸的舊衣服，韓述叔叔怎麼能穿？」
韓述沉默地看了她們姑侄倆一眼，欣然站了起來，「這個不是問題，我車上有換洗衣服，只是借一借你們的地方。」