第119章 魔鬼的兒子
「我不知道對於我而言,他究竟算是什麼?」老湯姆沉默良久,苦笑一聲,搖著頭說道,「那段生活對我而言猶如煉獄一般,我所受的教育和良知告訴我,哪怕是魔鬼的兒子也只是一條無辜的生命,更何況他的身體裡流淌著我的血,是我的子嗣,但……」
老湯姆被煙嗆到了,用力抓著領口,劇烈地咳嗽起來,這個正值壯年的男人臉上的皺紋肆意地糾結,皸裂皮膚上的傷痕似乎要透到骨子裡去。
「良知?」年輕的記者小聲自言自語著,在記錄談話的小冊子上添了一筆。
「沒錯,」老湯姆捂著胸口,眉頭糾結地說道,「我明白在常人的眼中,我是一個徹頭徹尾的壞人,哪裡有什麼良知可言!但我始終無法面對那段經歷,這麼多年來,除了我女兒走失的事情,那就是我最深重最可怖的夢魘,以至於我一直對那個從未見面的兒子心懷怨憤,哪怕我明知是遷怒,但我……唉!」
「我明白,里德爾先生,人畢竟是情感的動物,」記者點點頭,繼續追問道,「您之前說過,這麼些年一直在堅持尋找自己的女兒,那麼您有找過自己的兒子嗎?我以為,如果您想要找他的話,應該是很容易的。」
「確實。」老湯姆無力地躺倒在沙發上,夾著雪茄任煙霧上升,他顫抖的雙手使得上升的煙霧呈現出一種極度曲折的線條,就如同十二年前他在與梅洛普同居的小公寓中看到的那鍋魔藥所呈現的,螺旋上升的白色蒸汽——常人難以想像的經歷與麻瓜無法承受的魔藥幾乎摧毀了他的心靈與肉體,他說完這句話後,便緊緊地閉上嘴巴,眼神也空洞起來。
「所以這麼多年來,您有找過自己的兒子嗎?」記者可不管這些,既然這位先生是主動要求被採訪的,那麼更應該深挖才是,職業帶來的敏銳嗅覺讓他興奮起來,相比一個老豪紳的胡言亂語,他冷血無情罔顧血肉的行徑更容易讓讀者憤怒,他血淋淋的傷口更容易激起人們的討論,更容易帶動報紙的銷量,也更容易讓他獲得成功——他已經在一個成功的新聞上嘗到了甜頭,這次的被訪者是個心靈脆弱且情緒化的男人,在他的身上有太多傷口可以撕開了。
「我沒有……」老湯姆用顫抖的聲音擠出幾個字。
「為什麼呢?」記者情緒激昂地追問著,他甚至忘記了老湯姆的財富和他身後的男僕,迫不及待地想要扒出點什麼爆點來,「難道您沒有想過,一位單身母親在倫敦帶著孩子應該如何生活嗎?您說那位女士是隔壁山頭破落戶的女兒,那麼可能她根本沒有在倫敦討生活的能力!更不要說她還懷著您的孩子,您想過這種狠心的拋棄會給她帶來怎樣困窘的生活嗎?」
「我沒有想過!我完完全全,一丁一點都沒有想過!」老湯姆歇斯底里地吼道,他的面頰透出不正常的潮紅,怒視著記者,伸出顫抖的手指向他的頭,「你聽不懂人話嗎?我說了!那是魔鬼!難道魔鬼會因為它所控制靈魂的逃離而餓死嗎?如果它真的餓死了,那真是大快人心!」
「抱歉,抱歉……」記者連忙舉起手放在胸前擺動,抬起頭看著再次出現的男僕,如同搗蒜一般點著頭,用眼神示意自己不會再這樣問問題了,說道,「您冷靜,里德爾先生,我不是那個意思。」
「那你是什麼意思?看樣子你和那些庸醫一樣,覺得我逃跑只是不肯承認自己拋棄別人這種行徑的藉口?」
「我不是。」記者矢口否認,但臉上卻寫著「沒錯我就是這樣認為的」。
「我真不怕告訴你,這種事兒我幹了不止一次兩次。」老湯姆拿起茶几上的報紙,懟到記者面前,指著湯姆的照片說道,「看到他的這張臉了嗎?我年輕的時候和他一模一樣!一模一樣!你知道這代表著什麼嗎?!」
「這……代表他確實是您的親人?」記者小聲地回答道。
「不!我只想告訴你,如果長這樣一張臉,你完全可以活得風流快活,身邊永遠不會缺少漂亮的女人,哪怕靠女人養你都可以活得無比滋潤,而不會苦哈哈地費勁在這種酒店的餐廳里求個位置帶未婚妻吃飯!」
「里德爾先生!我——」記者的臉也漲得通紅,他感覺自己受到了侮辱,但悲哀地發現老湯姆說的竟然就是事實。
「所以你明白嗎?我年輕的時候,拋棄姑娘的事情幹了不少!幹了不少你知道嗎?」老湯姆揮舞著報紙,像個指揮家似的說道,「在遇到我妻子前我也是個浪子,但我從不否認那些戀情或者激情,也不會逃避對她們的責任,我不是那種窮酸的傢伙,我有的是錢。」
提到錢,老湯姆回到了擅長的領域,情緒也穩定下來,他平靜地把一隻手搭在沙發的扶手上,翹著二郎腿,揮揮手讓僕人為他點燃了下一支雪茄,捏在手裡深吸一口,衝著記者吐出一口煙霧。
「你明白了嗎?」老湯姆頗有些自豪地說道,「那些姑娘為什麼明知我這樣風流還喜歡我,那是因為他們清楚,和我交往是無論如何都不可能吃虧的。」
「這不一樣,男女之間更重要的是情感……」記者苦澀地辯解著,他想起了和自己一樣在巴黎這座大城市苦苦掙扎的未婚妻,想到轉好的近況,他的心頭湧上一絲甜蜜。
「你說什麼傻話呢?小子。」老湯姆相似聽到了什麼笑話似的,嗤笑一聲,嘲諷道,「也就你這種傻了吧唧的窮小子天天把這種話掛在嘴邊,你知道統計學嗎?我和那麼多姑娘交往過,但真愛只有我的妻子,那是什麼比例?你自己回去算算。」
「好吧。」記者不知道說什麼,只好繼續按著大綱問道,「那麼您之前有找過您的兒子嗎?」
「我……沒找過。」老湯姆掙扎著承認了,記者露出勝券在握的微笑。
但他緊接著又補充道:「我家裡人其實是知道這件事的,所以在我回家以後,他們有派僕人找過我可能存在的子嗣。」
「哦?」記者來了興致,他追問道,「有什麼結果嗎?」
「有的。」老湯姆閉上眼睛,狠狠抽了一口雪茄,又把自己的腦袋藏到煙霧之中,過了好一會兒才開口說道,「那個女人……她死了。」
「死了?」記者坐直了身子,緊緊地握住了手裡的本子和筆。
「沒錯,在我逃跑以後,那個女人死了。」老湯姆如釋重負地長處一口氣,開始精神恍惚地重複起來,「是的,她死了。幾周前我看到新聞,準備來法國的時候,家裡的老管家告訴了我這件事,她在那一年的最後一天,死在了倫敦西城的一所孤兒院門口……她……如果我早知道這件事,我其實……」
記者感到胃裡一陣犯噁心,對面的老湯姆甚至連假惺惺的眼淚也懶得擠出來,在他的眼裡,這個做了錯事的傢伙每一句話都在為自己開脫,無一不是在證明「我不知情」、「事情發生之後我才知道」這種狡猾的論調,他的心裡根本沒有懺悔,對這個為自己而死的女人沒有一絲一毫的同情,只有逃脫苦海的慶幸,他實在難以對老湯姆產生共情。
「搞不好真的想他說的那樣呢?如果他真的像自己所說那樣被魔鬼控制,那確實是徹頭徹尾的失敗者。」記者在心裡想著,又很快地駁斥著自己,「怎麼可能?這個世界上怎麼會有控制愛情的湯劑,這只是這個男人的狡辯罷了……我是怎麼了,怎麼可能相信這種事?」
「里德爾先生。」記者的專業素養不錯,除了之前的爭執以外,他並沒有把自己的情緒帶入到採訪當中,整理心情繼續問道,「您剛剛說這位女士死在了孤兒院,這是否代表她把孩子留在了那裡?」
「沒錯。」老湯姆深深看了他一眼,點頭說道,「他在那所孤兒院長大,我帶著你的報導詢問了孤兒院的負責人,他去年才離開那裡。」
「是嗎?」記者在小冊子上飛快地記錄著,「這是否表明,您……哦不,您家裡的僕人或者其他的什麼人很清楚,您的親生兒子一直生活在孤兒院當中。」
「他長得和我年輕的時候一模一樣。」老湯姆並沒有正面回答記者的問題,只是感慨道,「那個女人為他取了和我一樣的名字——湯姆·里德爾。」
「所以您其實是知情的,卻放任自己的孩子在孤兒院長大,」記者追問,「僅僅是因為您和他的母親的感情糾紛嗎?」
「我說了!我和她沒有感情!」老湯姆回過神來,憤怒地盯著記者,額角青筋暴起,劇烈地喘著粗氣,呵斥道,「更沒有所謂的感情糾紛!」
「所以這就是您放任自己的親兒子在孤兒院長大的原因嗎?」記者得理不饒人,他得意地盯著情緒失控的老湯姆,奮筆疾書,乘勝追擊,「那麼您現在為什麼又來找他呢?據我所知,他至少有一位志趣相投的好友,有了自己的生活,您來找他是因為他因為我的報導功成名就了嗎?」
老湯姆喘著粗氣,臉和脖子漲得通紅。
「先生,今天的採訪就到這裡了。」老湯姆身後的男僕上前一步,用手蓋住了記者的小冊子,輕聲但有力地警告道,「希望您能據實報導,不要寫一些沒來由的東西。」
記者使使勁,嘗試抽回自己的小冊子,但沒什麼效果,他只好聳聳肩,站起身來。
「好吧,里德爾先生,感謝您接受我們報社的採訪,您的故事很精彩。」
男僕鬆開手,記者上前一步,對老湯姆伸出右手,但他並沒有理會眼前的記者,把頭歪到一邊,用力地吸著手裡的雪茄,記者尷尬地笑笑,轉身離開了。
「我說了,我對那孩子沒有惡意,我已經老了,一身的病。」老湯姆在他身後虛弱地說道,「我只希望找到自己的親生兒子,並把家業交給他,然後讓他找到自己的妹妹,不管我做了什麼,但那是父輩的事情了。」
「我明白了,里德爾先生。」記者點點頭,拿下衣帽架上的大衣披在身上,離開並帶上了門。他已經不信任這個男人的說辭了,在他看來,不管是那個離譜的故事也好,還是最後的惺惺作態也罷,都只是他有所圖謀的狡辯罷了。
從房間出來,記者氣憤地拿起小冊子,把筆帽咬在嘴裡,一邊下樓一邊寫道:
「在法國乃至歐洲掀起風潮的行為藝術家組合格林德沃與鄧布利多先生銷聲匿跡很久了,人們對兩位先生的了解僅限於那晚的作品——《尋找皮提亞》,但這完全滿足不了社會對他們的求知慾,以至於筆者自報導發出以來,就不斷收到關於他們的所謂『小道消息』。但這次的報導與之前難以核實的傳言不同,一位長相與格林德沃先生極為相似的先生帶來了更加真實、更加隱私也更加令人難以想像的新消息。」
「湯姆·里德爾,一位來自英國漢格頓的豪紳,富庶的家境和稱心的人生讓他變得乖張易怒,也使得他比同齡人更加蒼老虛弱,這位自稱是蓋勒特·格林德沃先生父親的男人在三天前找到筆者,並要求我們在報紙上刊登他的尋人啟事,任何人都難以把那位風頭正勁的藝術家先生和這位如同耄耋老人的里德爾先生聯繫起來……從里德爾先生口中,筆者了解到一段血腥的愛情故事。」
轉過樓梯口,鋼筆沒水了,他甩甩手腕,拿下嘴裡的筆帽丟進口袋,卻在裡面摸到了老湯姆送給他的那張樓下高級餐廳的餐券。
年輕的記者掙扎了片刻,鬆開了抓住餐券的手,撫平小冊子上老湯姆的男僕捏出的手印,在段落後加了一句。
「里德爾先生是如何從一個風度翩翩的紳士變成如今這副模樣的呢?這一切都與他口中的那個女人,格林德沃先生的母親有關,在這段血腥的愛情故事中,里德爾先生無疑也是一位受害者。」
(本章完)