「我討厭加班啊啊啊啊啊！」晚上聚餐結束就被迫趕回煉晶廠處理故障的造物師，在幾個小時的忙碌後終於筋疲力竭地走出了機房，她低頭給男朋友阿爾發著簡訊，完全忘記了一天前自己剛發誓過要和他冷戰。
冷戰的原因是建立日前夜阿爾明知道齊樂人出差回來，卻不告訴她，還讓齊樂人代班巡邏，自己趁機跑出來和她約會，這簡直是在迫害她尊敬的老師。
事發當時，造物師和阿爾正在鋼橋看煙火約會，氣氛十分浪漫，小情侶甜甜蜜蜜地聊著天，直到造物師問他今晚是讓誰代班了。
耿直的酷哥阿爾在漫天的煙火中說漏了嘴——都怪煙火太美。
「我老師剛出差回來，你讓他幫你值班，自己跑來跟我約會？虧你想得出來！」
暴跳如雷的造物師讓阿爾的左眼上多了一塊淤青——這就是為什麼審判所年度會議的時候他會頂著淤青開會。
無論阿爾怎麼解釋齊樂人對看煙火沒有興趣，都無法說服自己的女友。
她只會說：「真的嗎？我不信。除非你把我師娘是誰的真相告訴我，我才考慮原諒你。」
阿爾的表情十分微妙：「人都死了，是誰也不重要了，你還是別問了。」
於是造物師更生氣了，威脅要把自己的頭髮染成綠色。
當初她就是聽說阿爾是司凜先生的學生，在審判所有多年工作經歷，在齊樂人還沒加入審判所前就和他熟識，很可能知道內情，所以才熱情洋溢地湊上去跟他搭訕。結果發現他只是個表面酷哥的中二懶鬼，說起話來十分欠揍，心理年齡最多十六。
但是肩負著整個異端審判庭八卦期望的造物師，還是忍著暴打他的衝動努力和他做了朋友。
她為了打聽八卦請阿爾吃飯，阿爾欣然赴約，但是打聽失敗。
她為了打聽八卦請阿爾逛街買買買，阿爾不情願地赴約，並且打聽八卦失敗。
她為了打聽八卦請阿爾一起下副本，阿爾不但赴約還在副本里救了她一命，然而打聽八卦還是失敗了。
等到阿爾酷酷地在她家門口抱著玫瑰花對她表白的時候，她難以置信：我只是想打聽個八卦，你他媽竟然想泡我？
造物師對同事們一通抱怨後，所有人的反應都是：啊，不是你在追他嗎？
造物師這才一臉懵逼地發現，自己已經被這個永遠的十六歲中二病酷哥套路了。
行吧，那就交往吧。
然而就算交往了，打聽八卦的事業仍然失敗，從審判所的前輩升格為男朋友的阿爾依舊嘴嚴，堅決不肯透露真相，把造物師氣得喵喵叫又無可奈何。
現在他們一個是執行處的負責人，一個是工業部的負責人，閒下來的時候下班約會，忙起來的時候工作就當約會，有時候中午一起在食堂吃飯，吃著吃著互相餵起了飯。
有一次兩人正膩歪餵飯呢，難得自己來食堂的齊樂人從他們的座位旁走過，造物師馬上正襟危坐，阿爾卻莫名一笑，對他打了個招呼，齊樂人看著他倆的表情有點兒不忍直視的微妙。
等齊樂人一走，造物師惱羞成怒地用筷子的另一頭去敲他，阿爾振振有詞：「他以前也這麼秀過我，我當時就坐在他們旁邊，吃飯都不香了！」
造物師立刻追問道：「真的嗎？我不信。除非你告訴我我師娘是誰。」
阿爾無奈道：「這件事下了封口令的，我真的不能告訴你。現在人都走了三年了，再問也沒什麼意義了。」
話題又陷入了死循環。
後來，造物師也沒有那麼執著著想要一個答案了，對於這個秘密的探尋，好像成為了生活的調劑，她總是吵著要阿爾老實交代，阿爾不肯，她就拉著他去買甜品，讓他來掏時間貨幣，最後他們一起分享美味的蛋糕，一人一杯飲料，手牽手地一起壓馬路。
她會用發現了大秘密的激動口吻，對阿爾透露她的最新發現，從齊樂人半領域裡的沙丘行宮，到龍蟻女王送來的新禮物，再到齊樂人一年只戴一次的藍寶石戒指。
說到戒指的那一天，她酷酷的男朋友突然說道：「你想要個戒指嗎？」
造物師警惕地看著他：「你想做什麼？」
阿爾認真道：「結婚啊。」
嚇得造物師當場去世：「啊啊啊啊啊，我還年輕，我不想結婚！」
阿爾正色道：「結婚應該趁早，免得剛求完婚煉晶廠當場爆炸，一場大戰打下來證婚人嘉賓和結婚對象都沒了。」
造物師頓時語氣不善：「你在詛咒我嗎？你對我的煉晶廠有什麼意見嗎？我造的煉晶廠安全係數點滿，才不會爆炸！」
於是無法解釋慘痛教訓來源的阿爾又挨了一頓女朋友的喵喵拳。
至於為什麼是喵喵拳，因為造物師曾經在黑市裡的代號叫喵喵。她嫌這個名字不夠威武霸氣還總讓她回想起過去，在齊樂人手下工作了一段時間後她決定換個名字，齊樂人想了想：「你不想叫喵喵的話，那就叫你工程師吧。」
「太土了吧！」她聞言發出了慘叫聲，連夜薅著頭髮給自己取了個新名字：造物師。
這就時髦很多了。
坐在鋼橋商業區附近的新建煉晶廠的辦公室中，完成了檢修工作的造物師一邊等著阿爾回她的消息，一邊玩起了「魔方」。
這可不是什么正經魔方，一摞金屬錠堆在她的腳邊，她勾了勾手指，金屬錠輕飄飄地飛了起來，落在她的手中，開始了複雜的變形。
一眨眼的功夫，一把槍枝出現在了她的手中。她又動了動手指，幾枚子彈也成型了。
造物師檢查了一番手槍之後，又從道具欄里拿出了一本槍械結構圖紙複習了起來，小聲自言自語道：「撞針還是採用高強度的合金比較好，可惜這個世界的材料學還是不太行，我也不能無中生有啊，還是去鞭策一下技術支援部吧。要不試試附魔？哎，可惜我沒什麼魔法天賦，魔法這東西太難了，魔法師們總有本事把教材寫得狗屁不通，看得人腦殼疼。」
造物師嘆了口氣，興致缺缺地丟下了新造的武器，又拿出一本《煉晶廠高壓鍋爐輔助魔法陣解析》看了起來，看著看著就昏昏欲睡——她是真的搞不定魔法問題。
不行，不能睡，造物師強迫自己打起精神來。這座位於鋼橋商業區附近的煉晶廠是目前黃昏之鄉最大的煉晶廠，為了能提供足夠的電力，這座發電廠採用了最新的魔法陣結構，還製造了迄今為止最大的鍋爐，運行時能產生巨量的能量。
可惜運行測試期間已經發生了兩次不明故障，身為工業部的負責人，她為此頭疼不已。
如果不能穩定運行的話，就得推遲啟用了，這可不是她願意看到的。
通訊儀響了，造物師低頭一看，竟然不是阿爾發來的消息，而是一條信息發送失敗的提醒。
造物師唉聲嘆氣地薅著頭毛，懷疑是附近的基站又壞了，看來在她處理完煉晶廠問題下班前，是沒法騷擾阿爾了。
她起身來到窗邊，不遠處的萬物工廠，飛行器列隊已經裝載完畢，正在依次起飛。再遠一些的地方是鋼橋商業區，那裡有著通明的燈火，在這個午夜裡綻放著文明的光芒。
原本煩躁中的造物師不禁露出了一個驕傲的笑容。
敲門聲響起，一名煉晶廠的夜班員工報告了情況：「鍋爐已經檢修完畢，但是魔法陣出現了一點問題……」
造物師頓時收斂了笑容：「那幾個新招的魔法顧問還沒到嗎，這都幾個小時了？」
夜班員工：「已經到了，在現場檢查。」
造物師點了點頭：「我再過去看看。」
夜班員工提醒道：「顧問提醒您帶上啟動鑰匙，如果沒有問題，今晚可以再測試一次。」
造物師沒說話，她的右手腕在虛空中轉了一轉，一個散發著藍色光源的3X3晶瑩魔方飛快地變動著不同格子的位置，每一個格子上的數字都在瘋狂跳動。
這是個密碼工具，唯有把扭成正確數字的魔方嵌入啟動儀里，整個鍋爐和魔法陣才能夠發動。
而這個還未運營的煉晶廠的魔方鑰匙，掌握在工業部負責人造物師的手中。
現在，她已經走出了辦公室，朝著煉晶廠的核心鍋爐房走去。
………………
寫完了信的齊樂人正在批閱文件，他喜歡在深夜裡做這份工作。
深夜的辦公室是安靜的，不像白天那樣，門外的走廊上會傳來人來人往的腳步聲，他的聽力總會捕捉到那些細節，下意識地從腳步聲判斷來人。
夜晚也很少會有人突然來到他的辦公室報告工作，或者乾脆給他帶來一個壞消息——總有這樣那樣既緊急又糟糕的壞消息需要他做出決斷。
執行任務的處刑人小分隊發來求援信息急需增援、被舉報了獻祭儀式的狂信徒選擇屠戮無辜居民、執行官在追蹤案件時突然人間蒸發只留下支離破碎的留言……
他必須告訴別人怎麼做，讓誰去做，而他不可能每一次都判斷正確。
有時候是因為信息缺失，有時候是因為人選錯誤，也有時候只是單純的運氣不佳，他總會有判斷失誤的時候。
而他也總會看到判斷出錯的代價，在幾天後遞交給他的傷亡名單里。
大部分時候，他能將每一個名字和名字主人的臉對在一起，他們有的和他一起吃過飯，有的因為工作優秀得到過他的稱讚，還有的只是擦肩而過時對他行過禮，叫過他一聲「齊先生」。
也有的三年來兢兢業業地做著他的秘書：每天他來到辦公室的時候，她已經把食堂提供的早餐放在了他的桌子上，幫他整理過了文件又換好了開水，把辦公室打掃得乾乾淨淨，前一晚滿了的菸灰缸被清洗得一塵不染，裡面還鋪了一層散發著清香的花瓣，她還細心地將日程寫成備忘錄壓在了菸灰缸下面。
那是他的秘書安娜，同正經外表下一腦袋八卦的偲偲和喋喋不休抬槓成性的造物師相比，她是個異常文靜寡言的原住民姑娘，從小生活在黃昏之鄉，不太懂戰鬥技巧，卻很喜歡琢磨插花。只是黃昏之鄉的花店只有寥寥幾家，鮮花也不便宜，屬於生活的非必需品，建立日前後倒是會有大量白色的鮮花出售，用以掃墓。
於是他經常會從半領域的沙丘行宮裡薅上一堆鮮花，一股腦兒丟給安娜處理，安娜會開心地感謝他，抱著滿箱的花回到自己的辦公室處理好，給每個辦公室都送一瓶，直到鮮花枯萎了再來跟他討要。
安娜是個一點就通的女孩子，和她說話只要委婉地提一句，她就一定能意會到，她的記性也很好，他忘事的時候安娜總會提醒他。
可他的記性沒有從前那麼好了，不得不把寫日記的習慣撿回來，本源的力量在緩慢地影響著他，雖然不如毀滅、權力、殺戮這類本源那麼嚴重，他還是會忘記一些無關緊要的小事。
但是他永遠也不會忘記他見到安娜的最後一面。那是在醫院的停屍間裡，這個文靜得過分的小姑娘像是枯萎的鮮花一樣，他已經完全認不出來了。
他從情報司那裡要走了殺害安娜的狂信徒的線索，在建立日前親自為她報了仇，比預計得快了一些，因為他把收尾的一些事情交給了手下，獨自坐公共飛船回到了審判所，然後他遇見了小小。
許許多多的人從他的生命里走過，有的重要有的又不那麼重要，但就是這些人，他一個也不想失去。
齊樂人合上了手頭的文件夾，放進銅框文件欄里，然後拿起下一份。
突然，他的動作停住了。
一瞬間的心悸感中，他感覺到他送給小小的耳釘斷聯了。
他摸上了自己的耳垂，幾秒種後，小小的耳釘又恢復了正常。他感應著耳釘的路線，正朝著小小家進發，好像剛才的斷聯只是普通的感應意外。
是經過特殊區域了嗎？還是碰到什麼系統任務了？這倒也是常有的事，黃昏之鄉里總有各種各樣想不到的意外，壁畫裡會附著昔日的幻影，掉進下水道都有可能會觸發任務。
僥倖的心理只閃過了一瞬，謹慎起見的齊樂人決定查看一下。
黃昏之鄉的力量被調動了起來，齊樂人的眼前浮現出了追蹤到的耳釘的位置，將小小所在位置的畫面呈現了出來。
他清晰地看到，小小一個人坐在馬車裡發著呆，絲毫不知道自己正被凝視著。
馬車載著安然無恙的小小，駛向她的家中。