第11章 1979年的情感博主

  晚飯過後。

  今天的彩霞很漂亮，大院裡沒有什麼歲月靜好，儘是雞零狗碎的生活。

  屋子裡，陳建軍借著天光在修鋼筆，陳奇陪著於秀麗在纏毛線球，三口人都很安靜，因為唯一的家用電器——那台收音機，正放著袁闊成的評書《林海雪原》。

  老先生這會還沒講《三國演義》，講的都是革命評書。

  「他那個干孫女哪年生的來著？」

  「好像是87年，還有8年呢，那會我都27歲，相差有點大！哎，她爺爺唱西河大鼓的吧，要不要跟她爺爺結交一番，以後我也認她當干孫女？」

  「不過說起來，劉詩詩越老越好看，尤其生完孩子之後，比年輕時候有味道多了……」

  陳奇一邊纏著毛線，一邊在心裡吐槽，思緒隨隨便便就跳躍幾十年，量子波動了屬於是。

  評書講完，又是一套衛生科普的節目，然後重播白天的新聞：「本月底，文化部將在政協禮堂舉行優秀影片和優秀青年創作者的頒獎儀式，這是繼1956之後，第二次以政府名義頒發的獎項。」

  聽到這個，於秀麗忽然來了精神，她是個深度影迷，道：「劉曉慶，肯定有劉曉慶！」

  「唐國強肯定也有！」

  「這兩年的電影作品都不錯，陳沖、李秀明漂亮著哩！」

  「《瞧這一家子》裡面那個陳佩斯也挺逗，哎，聽說他爹是陳強？」

  「不用聽說，就是。」

  「喲，你們老陳家能人輩出呢！」於秀麗陰陽怪氣。

  陳奇不樂意了，道：「媽，我傷自尊了。」

  「哎呦沒有沒有，我不是那個意思，不是說你。」

  於秀麗連忙改口，生怕傷了大兒子賣茶水的自尊心。

  「陳奇在家麼？」

  外面傳來一聲喊，聽話音就知道是王大媽，王大媽就像個NPC一樣，時不時的過來說說任務進展，進門笑道：「喲，三口人好著呢，我找小子有點事。」

  「什麼事？」

  「不是大事，我跟他說點茶攤的情況。」

  陳奇跟著王大媽出去，到了大院門口，王大媽苦著一張老臉，道：「小子，我可沒糊弄你，我真跟塑料廠溝通了，人家很重視，研究之後肯定給伱個說法。」

  「研究？」

  「當然得開會研究了，你以為隨便就能給處分啊？什麼事不得開會研究？你也別心急，再等兩天。」

  「行，我再等等，您受累了。」

  王大媽挺詫異，這小子怎麼突然好說話了，還勸呢：「得饒人處且饒人，依我看，私下給你們道個歉也就算了。」

  「嗯嗯！」

  陳奇哼哼哈哈的，送走王大媽，回屋繼續纏毛線。

  …………

  凌晨時分。

  偌大的京城還在沉睡，一些人卻已經忙碌起來。

  印刷廠門口，在幾盞昏燈的映照下，一批批新鮮出爐的報紙被裝上車，近的送到城內各機關單位、各售報點，遠些的送到郊區各縣，再遠的送到郵電局，發往外省。

  其中一批送到了西城的一個售報點。

  曹玉蘭很早就爬了起來，自己帶了乾糧，去街道組織的編織合作社。

  她們有20多個女青年，工作是手織毛衣，顧客提供毛線，她們編織。生意很好，開張幾天接到了60多件訂單，根本忙不過來。

  曹玉蘭家境普通，性格老實，組織怎麼安排就怎麼做，工作態度也一向積極。

  天蒙蒙亮時，她走到了一條街口。

  售報點已經開了，《人民x報》《光明x報》等擺的整整齊齊，她們看報紙都去街道看，自己一般不買，但她眼睛一瞥，忽然瞧見了一行大字：「《人生的路啊，到底該如何走呢》」

  嗯？

  曹玉蘭停住腳步，人生的路？自己沒想過。

  她鬼使神差的過去，看了看，道：「來一份《中國青年報》。」

  「5分錢！」

  她摸出一個手絹，拈出一張紙幣遞過去，拿到了一份報紙。

  順著街口往裡，有一座破落院子，是街道為她們找的工作場所，她每天第一個來，開門，打掃打掃，每月能多拿三塊錢。

  曹玉蘭進去，坐在一個破箱子上，借著天光勉強看著。

  「我今年19歲，應該說才剛剛走向生活……小時候，我就聽人講《鋼鐵是怎樣煉成的》和《雷鋒日記》……」

  這好像是一個年輕人寫的一封信。

  講述了自己不長的人生經歷，孩童時，少年時，青年時的種種。

  說他回城後，也分到了合作社，去前門賣茶水，遭到了歧視和嘲笑，內心的自卑與迷茫，「我常常在想，人活著是為了什麼呢？」

  「一個人要建立自己的精神家園，它能照耀自己最灰暗的地方！」

  「我仍然覺得生活充滿陽光！」

  曹玉蘭雙手捧著報紙，眼睛貼的很近，一個字一個字的在讀，他們素未謀面，但所寫種種，她竟感覺無比熟悉，無比相通，而這個寫信的人是那樣的積極向上，那樣的真善美，最後還說：

  𝚜𝚝𝚘𝟻𝟻.𝚌𝚘𝚖

  「我希望你們面朝大海，春暖花開！」

  「吧嗒吧嗒！」

  曹玉蘭眨著眼睛，眼淚不爭氣的掉下來，在報紙上暈作一團。

  她從未想過，或者說，從沒有人對自己說過這種話，「面朝大海，春暖花開！」

  人活著為了什麼呢？

  忽然之間，自己的內心被一股柔軟的力量擊中，她念書，幹活，下鄉，回城，又繼續幹活，不知不覺已經二十載……仿佛自己睡了個長覺，一覺醒來，發現什麼都沒有。

  「玉蘭，你怎麼哭了？」

  「誰欺負你了？」

  正此時，又一個小夥伴到來，關切詢問著。

  「我沒事，只是有些觸動……」

  她遞過報紙，小夥伴不明所以的也看了起來，半晌抬起頭，眼睛也紅紅的：「玉蘭，你幹嘛給我看這個，一大早的……」

  「你們看什麼呢？」

  小夥伴們陸陸續續的到來，又一個接一個的淪陷，不多時，都像紅眼兔子一樣。

  「真的，從來沒有人對我們說過這樣的話！」

  「這位同志和我們同齡呢！」

  「面朝大海，春暖花開……真好，雖然我們沒見過面，但他寫到我心裡去了！」

  姑娘們齊齊點頭：「嗯嗯！寫到我們心裡了！」

  ……

  東城。

  一個擁有十七人的合作社，他們的工作更無聊，更枯燥，就是糊信封。

  都是大好年紀的青年，每天坐在這糊信封，比流水線工廠還消耗人，平日也是死氣沉沉的。但今天一反常態，大家聚集在一塊，焦點是一份報紙。

  「哎，你們說人生的意義到底是什麼呢？」

  「我說不好，我沒想過。」

  「我也不知道，但我們在這糊信封，肯定沒什麼意義。」

  「我很認同這位同志的看法，他們賣茶水就比我們好麼？我們還年輕，誰不知道未來怎麼樣，保持一份樂觀心態，充實自己的精神世界是很重要的。」

  「哎？」

  一人忽道：「要不我們給這位同志寫封信吧，感謝他說出了我們的心聲。」

  「好啊好啊，這個主意不錯！」

  「快拿筆來！」

  ……

  中青報是大報，機關單位每天必讀。

  海淀的一個小單位，辦公室里，一位男青年看完了報紙，又看完了採訪稿，默默不語。良久，他鋪開信紙，忍不住提筆書寫：

  「陳奇同志，你好：

  在報紙上看了你的新聞，深深打動了我，同時我也不禁為自己的選擇而羞愧。我面對可以接班父母的機會，我沒有你那樣的勇氣……」

  「聽聞你們的合作社在前門附近，我很想去拜訪你，又怕自己莽撞，便先寫了這封信給報社，希望你能看到。

  如果有機會，我們可以見面暢談，一定有很多共同的話題。

  期待你的回信！」

  ……

  京城，大華無線電儀器廠。

  鄭淵潔今年24歲，靠著在部隊修飛機的手藝，退伍後被分到了這裡，每天的工作是調節水泵：一個水泵，兩個按鈕，上班按綠色，放水；下班按紅色，關水。

  一個月40塊錢。

  在廠里他談了個對象，特喜歡人家姑娘，奈何女方瞧不上他的小學文憑，希望他去考大學，當個文化人。

  鄭淵潔認真琢磨了下，覺得去高考是自取其辱，大可不必，對象自然黃了。鄭淵潔覺得自己不是文化人，竟然連擇偶的權利都沒有了，於是思索如何才能不靠文憑就當個文化人呢？

  答案只有一個，寫作！

  此刻，他也看著今天的中青報，讀著這篇文章，雖然對裡面的抒情不感冒，但對那種迷茫與困惑的描述，同樣深感觸動。

  每代人有每代人的迷茫，儘是共鳴。

  陳奇！

  鄭淵潔記住了這個名字，然後繼續摸魚，寫自己的童話故事《黑黑在誠實島》。

  ……

  安徽，高河鎮。

  高河中學，15歲的查海生突然一陣哆嗦，莫名感到一絲氣運被奪。

  他搖搖頭繼續看書，備戰七月份的高考。

  沒錯，他15歲就要高考了，並且考上了北大的法律系。

  ……

  中青報全國發行200萬，京城及周邊是主要市場，在這一天，起碼幾十萬人看到了這封信以及採訪稿。

  大家壓抑的太久，急需一個突破口，雖然這個突破口眼下只敞開了一點點，但他們仍然熱情似火的，傳閱著，討論著，甚至主動尋求著。

  它就像一塊香甜的麵包，吸引著饑渴的人們。

  不知多少人提起筆給報社寫信，寫關於人生的看法，也迫切希望這位同齡的作者能夠回應。

  除了塑料二廠。

  塑料二廠的領導也拿著份報紙，臉已經綠了！

  （感謝高山羊子的萌，冇了……）

  (本章完)