第320章 合成，承載黃土高原的小說

  「陳老師！」

  路遙喊了一聲，和陳忠實打了招呼。

  外界常有陝西文學的「三駕馬車」之說，說的就是路遙、陳忠實、賈平凹。

  這三人不僅是陝西作家群的主將，私底下的關係也非常地好。

  路遙是非常尊敬陳忠實的。

  陳忠實年紀稍微大一點，今年差不多四十，和路遙之間亦友亦師。

  「忠實同志。」江弦也笑著喊了一聲。

  江弦和陳忠實之前就見過面，兩個人都認識對方。

  那是第二屆的全國優秀小說評選，陳忠實的短篇小說《信任》獲獎。

  就在人民的大禮堂，在路遙的介紹下，江弦和他互相道賀握手，算是匆匆一面。

  陳忠實輕笑道：「我說是誰呢，讓路遙同志這樣平時沉默寡言的人，今天說的話這麼多。」

  路遙這個人性格內向，心氣很重，平時話也不多，有一點不順的事心裡總憋著。

  江弦和陳忠實熱情的握手。

  江弦手上繭子就不少了，卻能感覺到陳忠實手上繭子更多。

  「《紅高粱》我也讀過了，瑰麗而奇幻。」

  陳忠實直言閱讀《紅高粱》的感受。

  當著路遙的面，他一臉真摯的評價說：

  「如果把《紅高粱》比作一幅意蘊深厚的油畫，我截止到目前的所有作品，頂多只算是不大高明的連環畫。」

  「您過獎了。」江弦不大好意思的自謙一句。

  雖然陳忠實那本為他「墊棺作枕」的《白鹿原》還未問世，但他已取得的文學成就絕對不算低。

  「抽菸、抽菸。」

  路遙從兜里抽出一包「恭賀新禧」，這煙可不便宜，一包8塊，檔次非常的高。

  「今天可沾江弦同志的福了。」陳忠實笑著說，「路遙同志抽的煙可都是好煙，他這一天三包昂貴的香菸，6年我估計能抽掉三五套房子。」

  「抽吧抽吧。」路遙一臉的無所謂。

  江弦知道他是在裝逼，在打腫臉充胖子。

  這會的菸民中總是有一種隱性的競爭氛圍，路遙就是競爭者之一。

  別人抽金絲猴的時候，路遙抽黃果樹。

  別人抽黃果樹了，他改抽中華。

  總之就總是要比別人高出一個檔次。

  用他自己的話說就是：

  「出身於我這樣背景的人，最大的挑戰在於自卑感，所以需要更加突出地展現自己來抵消內心的不安。」

  路遙身上有兩樣東西時刻必備，一個就是價格昂貴的香菸，另一個是咖啡。

  沒錯，咖啡。

  路遙在80年代初期就開始喝咖啡了，喝的是剛進入中國的「三合一」袋裝的麥斯威爾咖啡。

  這個時候，咖啡店很少，而且價格價格昂貴，定位是高消費人群，沒有多少人喝得起。

  但路遙經常喝。

  像這會已經進入中國的雀巢咖啡，這稱得上是最稀罕最昂貴也最時髦的飲料。

  路遙一買就是好幾罐。

  此外，路遙參加會議等從來不吃組織方安排的伙食，都是去咖啡店吃西式早餐，一頓飯的花費要抵得上一般人好幾天的花銷。

  三人說著話，進到《延河》編輯王觀勝宿辦合一的屋子。

  王觀勝對江弦的到來感到一陣驚喜。

  「我才看的報紙，恭喜江弦同志你獲得金雞獎。」

  「喲，謝謝、謝謝。」

  「很喜歡你那篇《高山下的花環》！軍人群像寫的真好！」

  王觀勝以前當過兵，對《花環》這本軍旅文學作品有著別樣的情感。

  這會兒每人手上都夾著煙，路遙便又掏出一支煙遞給王觀勝。

  「抽菸。」

  「你怎麼總抽這麼好的煙？」

  王觀勝從他手裡接過香菸，看了一眼牌子，「路遙同志，把煙的檔次往下降降，稿子都是你辛辛苦苦寫出來的，別把稿費全給這麼糟蹋了。」

  他勸解也是好心，哪料到路遙不光不聽，還振振有詞：

  「我抽這種煙不是生理上的需要，而是心理上的需要。」

  「怎麼說？」

  「你們不明白，我這不是打腫臉充胖子，而是為營造一種相對莊嚴的心情，保持莊嚴的心情，為的是進行莊嚴的工作。」

  「而且觀勝同志，我舉一個例子。

  我抽的煙五塊錢一包，你抽的煙六毛錢一包，我敬你的煙，你抽著舒服，你遞給我的煙，我純粹就不接。

  在這種情況下，你的自卑和我的自信哪一種是可以避免的呢？

  不論你此時的心情是慚愧也好，無奈也好，不平也好，甚至眼紅也好，但在總體上，你已經被這件『煙事』給壓住了，已經沒有觀察我們交談的興趣了，更談不上評判。

  而我卻不一樣。

  我會有滋有味地邊抽菸邊看你的表情，揣摩你的心情。」

  王觀勝無奈的看向江弦和陳忠實，倒也不覺得生氣，他們之間相當熟絡，這已經不是第一次聽到路遙這樣的說辭。

  江弦笑笑沒說話。

  每個作家性格都是很怪異的，路遙這樣的個性，即便是他，也沒辦法輕易改變。

  「聊聊《紅高粱》吧。」陳忠實挑起個話頭，「這篇小說現在這麼火，好不容易逮到你這個作者，一定得好好的和你聊聊。」

  「是啊。」

  王觀勝激動的看向江弦，「我第一次看完這篇小說的時候，真是被震撼到了，原來小說還可以這樣子寫，老實講，看完以後我還有點不甘心。」

  「怎麼個不甘心？」江弦問。

  王觀勝輕笑一聲，「你這篇小說，寫的是膠東地區的抗戰故事，我當時看完就想，如今已經有小說寫出膠東平原上的傳奇和史詩了。

  可我們陝西這片土地，我們這麼厚重的黃土高原，有多麼深層次的文化，有多麼挖掘不盡的故事，怎麼還從來沒有人去寫過。」

  聽了王觀勝的話，幾人都陷入沉思。

  陳忠實想了想，「我看《人生》應該算得上是一部。」

  路遙擺了擺手，又散了幾根煙出去，「如果要說厚重，我覺得《人生》是不夠的，高加林跌宕起伏的命運只局限在某個時期，沒有《紅高粱》當中濃烈的歷史氛圍。」

  「要選的話，柳青的《創業史》應該能算的上。」江弦開口道。

  對他的話，三個人都沒有反對，只是都覺得還是不夠完全。

  陝西這片土地太厚重了，底蘊太深，所以不論說《人生》還是《創業史》，來寫這篇土地都不夠完全，遠遠沒有《紅高粱》之於膠東平原那樣有代表性、那樣濃烈。

  「我覺得路遙同志將來是有希望再創造出這樣一篇作品的。」陳忠實說。

  「路遙是從一個自然環境最惡劣也最貧窮的縣的山村走出來的，他熟悉這片土地，熟悉每一個破舊的窯洞。」

  路遙抽著煙，沒有說話，心中明顯有什麼構想。

  江弦插話道：「忠實同志，不要總說路遙，我倒是覺得，你也不缺乏這樣的能力。」

  「我畢竟年紀大了，寫作也到了一個瓶頸.」陳忠實客氣的說著，眼底卻藏著精芒。

  這也是個有心氣的作家，沒心氣也寫不了《白鹿原》。

  說起陳忠實，還記得一特有意思的事兒

  ——陳忠實給《故事會》遞過稿子你敢信？

  大概90年代初，《故事會》搞了個名人欄目，向席慕蓉、馮驥才、蘇童、莫言、陳忠實、陸文夫這些個文學名家約稿。

  不過也不是光看作者不挑稿子。

  人家《故事會》寧缺毋濫，退了很多不適合的稿子。

  陳忠實的稿子退沒退已經不知道了。

  但是馮驥才的稿子全都過了，這貨算是《故事會》的過稿王者。

  「先不說《紅高粱》這小說，你這個『尋根』的口號是振聾發聵。」陳忠實說，「我讀了你的那篇理論文章，回嚼了很久，對於一些地方沒有想通，又怕誤入誤區，我記得你在其中說了一部小說叫《百年孤獨》，說這篇小說是拉美文化的『尋根』，可惜我外語不行，不然一定要讀讀。」

  「我這『尋根』的口號，確切的說，的確是受到了這部《百年孤獨》的啟發。

  國內對於國外的文化發展了解比較遲鈍，據我所知，拉丁美洲很多和我們同處於第三世界的國家，已經在世界文學的舞台上引發了一場文學爆炸，湧現出了一大批高質量的拉丁美洲小說，其中就包括我說的這部《百年孤獨》。」

  三人都沒出過國，更不了解國外的事情。

  陝西的作家有一個特點，那就是都是從農村走出來的。

  不論是路遙還是陳忠實，都是長期生活在陝西的農村，見到的聽到的都有局限，所以寫作只好是自己最熟悉的農村。

  賈平凹寫《廢都》雖然說的是城市，但實際上還是說人離開了農村以後，精神會多麼多麼頹廢，所以還是在說農村。

  這會聽江弦講國外的事情，感到非常的新鮮，都是一陣心馳神往。

  「這部小說寫的很好？」

  「在我看來是完全能拿諾貝爾獎的作品。」江弦說。

  不論怎麼講，不管怎麼樣貶低，瑞典人頒發的諾貝爾文學獎，依然是全世界範圍內最頂尖的文學獎項，這是一個事實，沒必要為此爭得面紅耳熱掄胳膊。

  並且也要有一個觀念，諾貝爾獎不是奧林匹克比賽，不是誰得了，就是世界最好的作家。

  文無第一武無第二。

  只能說，這是文學界最重要的獎，最好的作家一定值得被頒發這個獎項。

  陳忠實問：「這是什麼時候發表的小說，現在能讀的到麼？」

  「大概是60年代發表的，國內還沒有翻譯的版本，我是在外籍上閱讀的，《百年孤獨》這個名字，也是我擅自所作的翻譯。」江弦說。

  「你翻譯的很好，雖然我沒看過這篇小說，但我覺得這個小說名相當的震撼，相當的有氣勢。」王觀勝說。

  又在屋裡聊了一會兒，江弦被帶著去和《延河》的編輯們打招呼。

  又有很多陝西作協和文聯的同志聞訊過來見他，不少人都希望要他的簽名，江弦也不吝嗇，一一給他們簽過。

  「你著急回京城去嗎？」路遙開口問他。

  「既然來了陝西，不如再多住一段時間，我帶你四處逛一逛，看一看。」

  「是啊。」

  陳忠實說，「就當多采採風，這對你以後的創作也有好處，你現在剛完成了一部《紅高粱》的創作，對下一部小說應該還沒有什麼想法，或許會在陝西受到什麼啟發。」

  「啟發.」陳忠實這麼一說，江弦不由得心中一動。

  之前他專注於《紅高粱》的創作，加上沒有確切的合成方向，目前還有4個月的自主合成機會他還沒有用掉，也就是4次嘗試合成的機會。

  如果試著合成一部陝西的作品呢？

  陝西這邊的好作品很多。

  在90年代初期，爆發過浩浩蕩蕩的「陝軍東征」這一文學現象。

  1992年，陝西文壇「損兵折將」，路遙等文壇巨匠相繼離世，陝西作協滿眼都是白花，充耳都是哀樂，被低沉、陰鬱的氛圍所籠罩。

  雖然置身於這樣一種環境氛圍，但陝西的作家並沒有停止思考和探索。

  也就是在這一年，陳忠實完成了《白鹿原》，賈平凹創作了《廢都》.

  大量的陝西長篇小說竟然都在這一年完成，並發行出版。

  有人戲稱，「你們陝西人要來個揮馬東征啊。」

  一個省在不長的時間裡，竟然如此集中地推出了一批水平如此整齊的優秀藝術品。

  「陝軍」一下子打響了文壇，也帶來了長篇小說閱讀熱潮。

  「合成哪篇呢？」

  江弦心中一下子浮現出很多篇的小說。

  要說經典，最經典莫過於《平凡的世界》和《白鹿原》。

  不過這都是江弦不忍心去寫的小說。

  不過拋開這兩部經典，留給他考慮的選擇仍舊非常的多。

  但要江弦一下子想出一個，他還真是不太能想出來。

  除了路遙、陳忠實，印象最深的就是賈平凹？

  賈平凹實力肯定是有的，不過江弦也不想把他列在考慮對象之中。

  理由很簡單，怕被封。

  他又想到王觀勝今天說的那一番話。

  有沒有哪部小說能像《紅高粱》一樣，寫一段承載著陝西厚重歷史的史詩。

  寫歷史、民國、寫抗日、寫知青、寫陝北的變遷.

  好像還真有。

  在江弦的記憶里，是有那麼一部的，而且要說史詩，也絕對是一部壯麗的史詩。

  接下來的問題就是，如何將其順利合成。

  一共四次自主合成機會，江弦不知道能否順利將其搞出來。

  他直接開始嘗試。

  第一次，「黃土高原」+「家族」。

  失敗。

  第二次，「西北民族」+「時間的足跡」。

  失敗。

  第三次，「風流罪人」+「陝北」。

  成功。

  （還挺巧的，這幾天寫金雞百花，恰好碰上廈門頒獎。）