三人同時愣了下，趙醫生藥物注射的手停住。
「你試著把話組織的清楚一點，再試一次？」趙醫生彎腰，看著齊程的眼睛，問得小心謹慎。
齊程發病會與外界隔絕，聽不到聲音也看不到東西，像現在這樣能擠出幾個字的情況幾乎沒有。
齊程的嘴唇抖了抖，眼睛努力集中焦距，卻再也無法發出聲音，只能徒勞的一直用手拉著齊寧的胳膊。
「我沒有告訴她。」齊寧蹲下和齊程平視，她不敢主動觸碰齊程，只能加重語氣，「她只知道攝像頭能收音，其他的什麼都不知道。」
齊程眉頭皺起。
所有的聲音都像是隔著厚重的水霧，傳到他耳朵里的時候，都帶著回聲，要聽清楚很難。
但是他手心裡拽著的，齊寧的溫度卻是實實在在的。
周圍光線很亮，光怪陸離的扭曲的顏色晃得他眼睛疼，他依稀記得，自己之前明明關了電閘。
所以，家裡真的來人了，這不是幻覺。
腦子裡面那句沒有告訴她終於變得清晰，他慢慢鬆開齊寧的胳膊，埋在枕頭裡的腦袋晃了晃。
隔著水霧的聲音影影綽綽斷斷續續，卻變得越來越貼近耳朵。
「他的狀況比預料中的好很多。」趙醫生的聲音。
「不用用藥了？」堂姐夫周景鑠的聲音，如釋重負的語氣。
……他又發病了？每一次發病，都要麻煩他們跑一趟，因為害怕住在齊家老宅的爺爺擔心，齊寧和周景鑠都會先叫上趙醫生，等他症狀緩解了，才會告訴所有人。
眼睛還是很難聚焦，但是手背卻隱約的有刺痛感。
他還是得用藥麼？那個用了之後能讓他興奮失眠的藥。
「你出汗太多，導致電解質紊亂。」趙醫生的聲音又清楚了很多，「沒有ssri類的藥，只是普通的葡萄糖和安定，助睡眠的。」
齊程抬眼，嘴唇因為脫水加缺氧乾燥灰白，眼前的水霧卻散了很多。
「安心睡一覺，我們會等水掛完了再走，明天一早我再過來給你做個檢查。」趙醫生微笑，這一次並沒有用他最擅長的工作語氣。
長時間鎖在衣櫃裡再加上嚴重脫水，齊程在徹底放鬆後終於開始意識模糊，沉沉睡去之前，還記得齊寧那句「其他的什麼都不知道」。
對面那個人，什麼都不知道……
真好……
***
「進展出奇的好啊。」趙醫生等齊程睡著了之後才喜形於色。
齊程這一次確實是發病了，往常藥物注射加上心理疏導，一次發病起碼要一到兩個月才能恢復。
這一次，齊程居然靠著他自己走了出來。
「查一下這兩天走廊的監控。」趙醫生推了推鼻樑上的眼鏡，「他和對門肯定是發生了什麼才會有這樣的進展。」
這一整幢洋房，除了齊程的活動範圍，其他的地方都裝了高清監控，而齊程家裡的牆上也有不少求助按鈕。
齊程的心理問題是嚴重到生活無法自理之後才開始求醫的，普通的系統脫敏治療對他完全無效，他甚至會一個空間裡有兩個呼吸聲發病。
因為這樣，齊老爺子才把齊程送到了這裡，誰都沒想到，這一住，就是快十年。
監控查的很快，這兩人唯一的那麼一次交集，在幾個安靜的監控錄像里分外明顯。
趙醫生因為齊程的進展心情極佳，看到齊程丟出紙條的那一刻，忍不住笑出聲。
只有齊寧