扇兒胡同2號，里別看只是個住著四戶人家的小院，可結構相當複雜。
院裡除了一棵高聳的香椿樹和帶池子的自來水龍頭以外，各家各戶誰都有自己的小房。
這個院簡直沒有一點寬綽的地方，也很像一個掉在地上的大煎餅。
撿起來吧，扒拉扒拉灰還能吃，但裡面的層次和內容可都是亂套的。
而之所以會如此，當然是拜1976年的唐山大地震所賜。
作為能感受到強烈震感的地區，正是由於經歷了那一段人心惶惶的日子。
大家才會在院兒里蓋起來地震棚，然後又改成了自家的小廚房和雜物間。
要是外人頭一次走進來，一定會因為雜亂無章的地形有進入迷宮之感。
或是於柳暗花明的不經意間，再被地面高度的落差害個腳底下拌蒜的。
傍晚六點一刻，當寧衛民走進這個「大煎餅」的時候。
又如往常一樣，趕上了飯點兒。
各家各戶都在忙和晚飯，整個院裡都飄著煎炒烹炸的香味兒。
不得不說，這個當口回家，一直都是件讓寧衛民有點難受的事。
因為個年代人們講禮數，忒客套。
寧衛民一腳高一腳低的往院裡走，屢屢能碰見從小廚房往屋裡端飯菜的鄰居們。
碰了面那他就得叫人。
大爺大媽，大叔大嬸兒的，多少聊上幾句才能繼續往裡走。
其次正因為飯菜飄香，寧衛民肚子裡的饞蟲還得忍受勾引。
以他匱乏的腸胃自然更加饑渴難耐。
而這年頭誰家都不富裕，哪怕人家再相讓，他也不能當真不是。
嘿，聞得著，吃不著啊。
當面謝過，他還是得含著哈喇子回自己屋兒去，和康老頭一起抱著窩頭啃。
那心裡落差，多大啊。
不過，今天倒是和平常有點不一樣了。
發了這麼大的財，再怎麼著，那也得慶祝慶祝。
所以他可不是空手回來的。
除了給盲流子們買的東西都塞在了大包里。
他另一隻手還拎著瓶給康老頭買的白酒和四個足足實實的油紙包呢。
任誰一看，都知道油紙包里一定是好吃的！
於是往日讓他黯然的場面，變成了歡迎他回家的儀式。
昔日讓他煩惱的誘惑，也成了能增進食慾的前奏了。
進院兒先經過的是糕點廠的羅大叔家。
寧衛民走到羅家小廚房前，迎面正碰上羅嬸兒端著一盤炒雞蛋，拉開家門正要往屋裡送。
不用問，寧衛民就知道這是為羅家的大兒媳婦準備的。
這是羅家今年註定要發生的喜事。
大兒媳婦已經顯懷了，估計九月份就該生了。
「衛民，回來了……」羅嬸兒扭頭招呼。
「哎，羅嬸兒。我說的呢，您這手藝絕了。打院兒外頭我就聞見了，十里飄香啊。」
「嗨，一盤炒雞蛋。瞧你說的……」
「來得早不如趕得巧，你小子聞著香啊，那就在我這兒吃吧。」
又一個聲音從開著門傳出來，那是在屋裡喝酒的羅大叔。
羅家的大兒子，大兒媳婦，也都坐在飯桌旁，端著飯碗沖寧衛民樂。
可寧衛民哪兒好意思啊，趕緊推辭。
「羅大叔，謝您了，我今兒也打牙祭。您瞧……」
寧衛民這一提手的動作尤為關鍵。
羅家人此時那表情，如果寫本書，書名肯定叫《一萬個沒想到》。
「喲，這酒不錯啊，華燈的。你小子有良心，給你康大爺買的吧？」
「羅大叔，也是給您買的，您去我那兒喝酒吧。」
「哈哈，客氣了。不過心領，我這都吃上了。回頭啊，等咱院兒里這頭茬香椿下來，咱爺兒倆再就著香椿炒雞蛋喝。」
嘿，這還是頭一次，寧衛民變被動為主動，敢去對旁人發出邀請。
里子面子全有啊！
等轉過一個彎兒來，就是邊大爺和邊大媽的家了。
寧衛民眼瞅老太太正跟廚房裡外的爐子上端蒸鍋呢。
別看鍋蓋嚴絲合縫，可裡面是什麼，他仍然一鼻子就能聞出來。
也知道要低頭過去，老太太肯定得生氣。
於是隔著小廚房的窗戶，他主動跟邊大媽打上了招呼。
「大媽，您今兒又吃餡兒啊，白菜豬肉的吧？」
「喲，民子回來啦，你鼻子真靈。你邊大爺就愛吃餡兒。別走，我也給你拿幾個，剛出鍋的，趁熱吃。」
「別別別，大媽，今兒我買了現成的，也是進屋就吃的事兒。」
「哎喲，那敢情好，那你快回屋吧，別讓你康大爺等著急了。」
沒的說，老太太看見酒和油紙包兒，也是一臉的驚奇勁兒。
這讓寧衛民又美了一泡兒。
心裡這滋味，飄！
可這還沒完，連小院兒最裡面的東屋，大觀樓電影院的放映員米師傅一家，也沒拉下。
也是該著今兒寧衛民出風頭。
就在他放下帆布大包，正要拉自家屋門的時候。
米師傅叼著牙籤，披著衣服，手拿提包，剛好從家裡出來。
這位一眼瞅見寧衛民手裡的東西，眼珠子更是瞪得溜圓兒。
「喲，今兒什麼日子？這不年不節的，要開葷啊!」
「嗨，這不最近肚子素得狠了嘛，連放屁都不是味兒，這才補補油水。您吃了沒？一起喝點吧。」
「哈哈，我都吃過了，你小子，又跟我逗悶子。陪你康大爺好好喝吧。」
米師傅正要錯身而過，猛的又站住了，跟著拍拍寧衛民肩膀。
「對了，一會兒吃飽了要沒事兒，你就找我看電影去。今兒大觀樓放新片子，《歸心似箭》……」
「謝謝您了，米師傅。待會兒我要沒喝暈乎，一準兒去。」
談笑之間，米師傅終於出院兒去了，寧衛民這才真正能進家門。
不過此時，也不知怎麼，他反倒在原地出上神兒了，心情還挺複雜的。
似乎對這個年代的鄰里關係，又多了一層感悟。
是啊，雖然這些話不能當真，誰都清楚只是客套，卻不能簡單的定義為無意義的虛偽。
因為這些客套里，確實蘊藏著真情，包著親切和熱情。
只有回到這個年代，他才清楚的認識到，過去的京城人是什麼樣子的。
和氣、實在和敦厚，是這些老輩兒人的主流價值觀。
這些左鄰右舍，街里街坊，又都是十幾年，幾十年住在一起的熟人。
大爺、大媽，大叔、大嬸兒，這些稱呼都不是虛的。
只要一個院兒住著，這些鄰居遠比親戚管用。
別說平時看衣服，看孩子，生爐子，守門戶，這些日常瑣事了
就是趕上生產、生病，婚喪嫁娶，化解家庭矛盾的大事，也能指望這些沒有一絲血緣關係的人出手相助。
沒人顧忌「管閒事，落不是」。
更不會像後世的鄰居，駱駝打哈欠——大擰脖兒，誰也不理誰。
說實話，來到這個年代，各家各戶的飯菜，他還真的都吃過。
現在想來，他怕這種客套，煩這種場面。
其實很可能是因為自己一直還不上這份人情，他感到自卑和虧心罷了。
換句話說，如果剛才他真應了。
那麼無論炒雞蛋，還是肉餡兒大包子，他一定全都有份。
哪怕是羅家的大兒媳婦虧了嘴，邊大媽家裡恐怕得熱倆窩頭湊數。
兩家人也不會說什麼，下回還會依然這樣招呼他。
不為旁的，只因這是京城的民風，燕趙的慷慨而已。
嘿，怪道康老頭兒經常跟他念叨呢。
「……回老家那十幾年，我怎麼待著都彆扭。一直不知是人家彆扭，還是我自己個兒彆扭。直到又跑回來了，才似乎有點明白了。讓我惦記的，大概不是京城，而是這裡的人情世故啊……」
就在開門的一刻，寧衛民已經有了主意。
他決定今兒買的這些東西，絕不能獨悶兒。
有來有往，投桃報李。
進門之後別的不干，先得找幾個空碗，把這些油紙包里的東西分分，給各家各戶都送一些去。
比起剛才那微不足道的些許得意，這是一種更高級的快樂。