日上三竿，氤氳旳水汽沉積在盆地的上空，將灼人的太陽遮掩得朦朧了，化作細雨飄灑下來。
人在有事做時總會覺得時間過得很快，冒著細如牛毛的雨絲，寧哲看了一眼時間，現在已是中午11:49，接近午飯的時候。
他已經記不清自己究竟吃過了多少戶人家奉給蛇神的供品，原本被食物撐滿的胃袋也不再覺得脹痛，好像之前吃下去的所有東西從來就不存在。
「時間差不多了。」寧哲將手機放回口袋，閉上雙眼，深吸了一口氣。
他能做的事情到此為止，再過不久，何家村的村民就要開始準備午飯，自己破解何家村規則的嘗試能否取得進展，就看接下來這決定性的幾十分鐘了。
「我們走吧，回祠堂。」寧哲帶著沉默的馮玉漱穿過人來人往的大街小巷，一起往祠堂走去。
如果說晚上的何家村空空蕩蕩，給予人一種落寞的死寂感覺，那麼白天的何家村則完全相反，走在青石鋪就的街道上，寧哲能夠看到一家家鋪面開門結燈做生意，從中醫的藥材到小孩的玩具，從推著板車賣菜的小販，到吆喝聲不斷雜家酒肆，整個村莊充溢著喧譁的人氣。
但這熱鬧的景象絲毫沒能驅散馮玉漱心中的擔憂與恐懼，因為那行走在街道上的人群無論是男是女，無論高矮胖瘦，每個人的臉上都被一張方方正正的枯舊黃紙所覆蓋，看不到表情和五官。
每個人臉上的紙張所寫的內容都不一樣，其共同之處便是這些都是人的名字，且都以『何』字開頭。
整個何家村的所有人，都各自用一張黃紙將自己的名字貼在了自己臉上，在遮住眼耳口鼻的情況下照常生活。
這些看不到五官的人做起事來的動作十分遲緩，關節的轉向也滯澀而卡頓，看上去就像一台台缺乏維修的老舊汽車，在街上三步一回頭地跑動著，模仿著這裡曾經川流不息的繁華樣子。它們的生活場景看上去越是正常，反而越是給予人一種說不清，道不明的詭異感覺。
這種感覺並不致命，卻讓人感到十分難受且壓抑，仿佛時刻都有什麼東西即將到來，卻又始終未曾到來。
細如牛毛的雨絲斜斜灑下，兩人冒著雨回到了祠堂。
馮玉漱站在門口往裡眺望，祠堂仍是那座祠堂，蛇神仍是那尊蛇神，但好像有什麼地方不一樣了。
「看見了嗎？」寧哲輕聲道。
「看見什麼？」馮玉漱不解。
「蛇神。」寧哲輕輕撣掉肩上的雨珠，走進祠堂，抬頭望著蓮花台上的蛇神：「蛇神的樣子跟之前不一樣了。」
馮玉漱仔細一看，果然，眼前的蛇神與之前的確不太一樣：它身上的腐敗與潰爛變得更加明顯，扎在鱗片根部的霉斑積了厚厚一層，乳白的菌絲肆意生長……像是病入膏肓的老人，只剩最後一口細若遊絲的氣，遲遲沒有咽下去。
「蛇神的病更重了。」馮玉漱看著寧哲，輕聲道：「是因為你……嗎？」
「誰知道呢？」寧哲攤手，慵懶地將肩膀靠在蛇神左側的柱子上，低頭看著手機屏幕上顯示的時間。
他能感覺到，那個決定性的時刻就要到來了。
完成一項工作後對出成果的等待總是最漫長的，就像一局遊戲結束後的分數結算已經很快了，玩家卻總是希望它能快一點再快一點。
沉默的時間不知過了多久，直到縷縷炊煙從何家村的樓房屋舍中飄出。
寧哲知道，『某件事』發生了。
他鬼使神差地抬起頭，望向蓮花台上的蛇神雕像，只見祂的身姿依然飛揚，似乎和幾分鐘前沒有什麼兩樣，但寧哲凝神一看，卻發現了異樣：
——蛇神的右眼也瞎了。
蛇神木雕的右眼在短短几分鐘內便被乳白的菌絲填滿了眼窩，祂徹底瞎了。
「成功了……？」
這個想法剛剛產生，寧哲的雙眼一黑，毫無預兆地失去了對周圍世界的一切感知。
他感覺到一團濃重如墨的黑暗將自己的大腦包裹，沒有一絲可見的光，他有太多的詞彙可以去形容這片黑暗：廣、大、深遠、浩瀚、恢弘……但這每一個詞彙卻又是那樣的不準確。
在深遠寂靜的黑暗中，寧哲聽到了一段異樣聲音。
這飄飄的聲音輕柔得仿佛從遠方飄來的風聲，又像是現在祠堂外面淅淅瀝瀝下著的那場雨，每一點雨滴都是一朵清冽的字句。
如果說之前聚在一起祭祀蛇神的村民們，它們所念出的是一堆腔調古怪、意義不明的複雜祭詞的話，那麼此時在寧哲的腦海中響起的聲音，則更像是一位身段清緘的名伶壓著嗓子在給心上人哼曲兒。調子婉轉而悠揚，寄託著淡淡的哀思：
【悠悠思君，嘆兮嘆兮淚滿眶。】
【脈脈懷君，盼兮盼兮霧滿窗。】
【久久念君，緣兮緣兮花滿房。】
淺淺的哼唱聲飄入耳中，令人目線迷離。
似水的煙雲中，寧哲朦朦朧朧地看見了一扇打開的窗，窗外下著一場濛濛的細雨，窗內坐著一個嬌媚的姑娘。
她穿著一襲大紅色的寬鬆衣裙，卻掩不住玲瓏浮凸的身段，慵懶地倚在窗邊望著窗外濛濛的細雨，膚若凝脂的雙手比腕上的玉鐲還要更加瑩潤，看不清五官的一張臉上蒼白如雪，淺淺一點紅梅綴在雪上，是她嬌艷欲滴的唇，含著一縷若有若無的幽怨。
她鮮紅的雙唇微微開合，哼出幽幽怨怨的婉轉曲兒，像是受氣的小媳婦蜷在丈夫懷裡撒嬌，紅潤的小嘴兒訴說的儘是幽怨，眉眼間卻只有盈盈似水的溫柔。
【但問君來，不問君歸。】
【但為君故，不聞君悲……】
那溫柔的視線落在寧哲身上，令他不寒而慄。
明明是沒有五官的一個人，為什麼會有那樣明確的視線落在自己身上？
寧哲帶著滿頭的冷汗從幻覺中醒來，面前仍是那年久失修的祠堂，蓮花台上供奉著病入膏肓的蛇神，馮玉漱面帶憂色地蹲在自己身邊，緊張地扶著他的肩膀。
「寧哲，你怎麼了？」
「我……」寧哲閉上眼睛，揉了揉自己的太陽穴：「我剛才好像看見了什麼東西？或者是什麼人？莪很確定我看到了，但是我忘記了……怎麼也想不起來了。
剛剛醒來的寧哲的意識仍是模糊的，他感覺自己得到了非常重要的信息，但卻怎麼都想不起來那信息的內容了，只有一段哀怨的曲子仍在腦海中迴蕩，含蓄著如水的溫柔，溫柔而致命：
【但問君來，不問君歸。】
【但為君故，不聞君悲……】