離開城區。

  郊區的路還算比較平整。

  更遠一點就不好說了。

  很多道路坑坑窪窪，早年的時候，哪裡壞了就修補一下，後來不知道是沒有撥款，還是怎麼回事，沒人來修補了。

  所以那些鄉鎮的道路都很爛。

  蔣小年坐在回鎮的長途汽車裡。

  細雨打在玻璃窗上，模糊了外面熟悉的風景。

  他擦了擦後脖頸，現在已經沒出血了，取出那枚追蹤晶片並不輕鬆。

  坐在他身邊的是一個老大爺，皮膚黝黑，雙手都有些乾裂。

  座位下有個口袋在不停動彈。

  「大爺，你那隻雞要悶死了，給袋子開個口子吧。」

  「沒事，到地兒了就給它宰了。」

  大爺笑了笑，露出一排發黑的黃牙。

  「小伙子哪裡人啊，結婚沒有？」

  這輛老舊的長途汽車行走在顛簸的道路上。

  車身時不時顫抖幾下，發出令人牙酸的聲音，讓人懷疑這個老骨頭隨時會散架。

  也不知過了多久，汽車才終於來到了那個破舊的小鎮子裡。

  當一個地方被時間遺忘，最大的好處就是，無論你過了多久再回去，它都是那個樣子，仿佛一直站在歲月深處等你。

  蔣小年走下長途車。

  他深吸了一口揚塵以及汽車尾氣，感覺一切還是那麼熟悉。

  街邊的燒烤攤還在那個地方，只不過老闆換了人。

  街尾的早餐店還開著，現在還供應午餐和晚餐了。

  他來到小鎮的客運站，叫了輛摩托車。

  「去哪兒？」

  「岷水村。」

  「有點遠，那兒路不好走。」

  「我多給點錢。」

  「行，上來吧。」

  小鎮到村里，還有很長一截路。

  平日裡，唯有趕集的時候，才會有老舊的麵包車從鎮裡開往各個小村子接人。

  小時候，蔣小年曾告訴老先生。

  有一天他有錢了，一定會給村子裡蓋一個很大的學堂。

  他始終沒有變得足夠有錢。

  但他兌現了承諾，蓋了一座小學堂。

  並且留下了一筆錢，用於請老師，即使那個小村落現在適齡的孩子越來越少。

  摩托車到了村口。

  蔣小年並沒有看到那座小學堂。

  他只看到一堆碎磚瓦礫，荒草萋萋。

  「小年？」

  有人站在村口，認出了蔣小年。

  那人是現在的村長，蔣勇，也就是當初代替蔣小年去了鎮上讀書的那個孩子。

  「怎麼回事，學堂呢？」蔣小年指著那堆深埋荒草中的廢墟，質問道。

  「學堂……它……前段日子風雨比較大……」蔣勇支支吾吾的。

  「別跟我瞎扯，所有用料都是我親自選的，除非這塊地崩了，不然那座學堂不會倒！」蔣小年感覺心裡憋著一股氣，猜到了什麼。

  「小年，你消消氣。」蔣勇拉著蔣小年的衣袖，低聲說道：「咱們村被報導過一次，認定了貧困，每年都有錢拿的，你這個學堂……它看起來太礙事了，不夠破舊，你懂的……咱們也是沒辦法。」

  「看起來不夠破舊？」

  蔣小年深吸了一口氣，自己應該沒有聽錯。

  他一直都覺得自己足夠聰明。

  這世間所有的道理，他看一眼就能明白。

  但這個道理。

  他不明白，也不想明白！

  「為什麼？為什麼不能看得長遠一點？」蔣小年咬著牙，抓住蔣勇的衣襟，每一個字都像是從牙縫裡蹦出來的。

  「小年，咱們村在現在也沒幾個人讀書了，讀那書有什麼用，又不是每個人都像你這麼聰明，能認識幾個字就行了，反正最後都是要出去打工的。」蔣勇低聲勸道。

  「讀書用什麼用？你……你為什麼會問這種問題？」

  蔣小年面有怒色，額頭上青筋隱現。

  他放開蔣勇的衣襟，後退了幾步，轉頭看著那個熟悉的小村莊。

  沒變過。

  絲毫沒變過！

  「錢呢？！」他轉過頭盯著蔣勇的眼睛，「不是每年都有錢嗎？為什麼一切都沒變過？你告訴我，為什麼？」

  「錢……」蔣勇微微低頭，避開了蔣小年的目光，「就……每年過年，買點米麵，油這類的……發到每個人家裡。」

  蔣小年衝上前去，再次抓著蔣勇的衣襟。

  「本來應該有多少錢？有多少被留在鎮上了？又有多少留在你自己口袋裡了？」他怒不可遏，平日裡看起來就是個很有學識的青年，可現在像是一頭暴怒的獅子。

  「小年，你冷靜一下……村子裡的人，都是同意拆了那座學堂的。」

  「小年，你去哪兒？」

  「你別衝動……」

  蔣小年鬆開了衣襟。

  臉上的表情，似是憤怒，又像是失望。

  他跌跌撞撞後退了幾步，轉頭看著那個變成荒地的小學堂。

  那裡的每一塊磚，每一片瓦，都是他讀書時候，熬夜給別人做項目，一分一厘賺回來的。

  但他一直都覺得錢不夠用。

  他為了那點錢變得扭曲。

  為了那點錢可以算計把自己養大的李健。

  因為他覺得一切都是值得的。

  只要他得到了足夠的資源，他就可以改變這個世界。

  為此，付出點犧牲也是可以接受的，即使犧牲的是他最親的人。

  「我去見一見先生。」

  蔣小年的聲音有些顫抖，但還是用力壓制著，儘量顯得平靜。。

  他不再理會後面蔣勇的聲音，轉身離開。

  老先生的墳塋在不遠處的山腰上。

  枯黃的草木遮蔽了墳頭。

  沒人來打掃。

  蔣小年站在荒草之上，天色陰暗，連綿細雨打濕了他的頭髮。

  這個世界上對他好的人，這位先生算一個，他父親算一個，李健算一個。

  前兩個都死了。

  「先生，我以為我可以改變這個世界，可我……連一個村子都改變不了。」

  他在墳塋前站了很久。

  至始至終，他沒有再踏入那個村子一步。

  天色漸晚。

  黑夜和雨水吞噬了這個年輕人轉身離去的身影。

  小鎮上很多都沒變。

  也變了一些。

  比如這幾年，有一棟七層樓高的建築拔地而起。

  一二樓以及頂樓是同一家飯店，其餘樓層則是住宿。

  說是鎮長費盡心思從別的地方請來的投資人，帶動整個鎮子的發展。

  這晚，滾滾濃煙從頂樓的飯店包間冒了出來。

  火光沖天。

  細密的雨水沒有起到任何作用。

  蔣小年坐在樓頂，面無表情，濕漉漉的頭髮貼在臉上。

  七層樓的高度，雙腳懸空，換個正常人現在早已經嚇得縮了回去。

  但他沒有。

  他聽著樓下那些肥頭大耳的玩意在絕望呼救，心裡並沒有任何暢快。

  很平靜。

  平靜得就像是，死了似的。

  於是他縱身一躍。

  想像中的失重感並沒有到來。

  一隻手抓住了他，陸文的手。

  「死亡並不是洗清罪孽的最好方式。」

  「我沒有罪！」

  ……

  各位書友晚安。