第一排靠窗的一個女孩子應聲站了起來。
林爾手中的筆尖一頓。
啊？
還得說說對母親的深刻印象？
能不能改成對父親的深刻印象啊？
要是說起林亦安來，她能列出來一整張A4紙，但說起她媽，林爾就沒什麼興趣了。
眼看著前排的同學挨個挨個的站起來，林爾莫名地有點兒煩躁，筆尖在筆記本上劃出了幾道無意義的線條，她皺了皺眉，忽然把筆記本給合上了。
將筆記本重新塞回書立架上，林爾抬頭的時候，眼尾的餘光一瞥卻是看到了謝衍的表情。
她下意識地側過頭去看他。
謝衍正微微偏頭望著窗外，臉上的表情是一種不近人情的漠然。
林爾稍稍一怔，謝衍其實很少會露出自己的真實情緒，不論開不開心，他臉上總會帶著點兒不走心的笑的，就像是習慣了似的。
林爾的眸光一閃，不知是想到了什麼，她忽然伸手過去，筆帽在他露在外面的腕骨上一戳，叫他一聲：「謝甜甜？」
謝衍回過神來，落在窗外的目光輕輕一頓，而後撇過頭來看她：「嗯？」
他垂眸看過來的時候，烏黑的眼睫像是鴉羽一樣垂墜下去，藏在雙眼皮褶皺里的那顆淚痣若隱若現。
林爾伸手往他桌肚裡摸，邊摸邊說：「把你的傳家寶拿出來。」
謝衍：「？」
謝衍茫然了一瞬：「傳家寶？」
他什麼時候有傳家寶了，怎麼他自己都不知道？
林爾乾脆自力更生，往他那邊靠了靠，繼續往他桌肚裡摸：「就是你那本老黃曆啊。」
走哪兒都不離身的帶著它，不是傳家寶那是什麼？
「……那不是傳家寶。」謝衍非常直接且大方地且表示道，「不過，你要是喜歡，就送你了。」
林爾摸了半天，終於摸到了，把老黃曆拿了出來，放到了桌面上，然後抬頭拒絕了他：「不，我不要，我就偶爾看看就行。」
天天這玩意兒，吃不消。
說著，林爾把日期翻到今天，低頭看了一眼。
今天的老黃曆果然也沒有讓她失望，只見上面白紙黑字的寫著：
——今日宜失眠，宜奉承同桌，宜吹牛逼，宜掀女朋友裙子；忌嘔吐取樂，忌去百度上看專家解夢，忌穿美少女戰士內褲，忌同時和兩個男人交往戀愛。
林爾若有所思地目光久久停在了「忌穿美少女戰士內褲」的這一條上。
半晌，她支著下巴問謝衍：「謝甜甜，沈妄是不是也有本老黃曆啊？」
「……沒有。」謝衍不用問都知道她在想什麼，「我買這本老黃曆的時候，那個小販說，我這是孤本，天底下就只有我這一本。」
「……」
神他媽孤本，真是為了賣東西，什麼瞎話都能編出來。
前面幾排的同學陸陸續續的都回答完了問題，已經輪到前座的時桑了。
時桑站起來，開口就說：「我對我媽最深的印象就是，我媽切的西瓜上總有蔥味。」
這話一出來，班裡的同學像是找到了同病相憐的盟友一般，紛紛附和了起來：「我媽也是。」