好土。
土就一個字，她只說一字，恐怕聽見的人也跟著傳染了這種土氣。
林爾沉默了下來，又是沉默，然後再繼續沉默。
沉默就是今晚的康橋。
林爾動作機械地拿毛巾擦著自己濕漉漉的頭髮，眼神久久地定格在手機屏幕謝衍發來的那一句土味情話上，竟是一時不知道自己該說點什麼。
她真是好久都沒聽過土得這麼清新脫俗的土味情話了。
雖然林爾也知道謝衍這個向來2g網速在線的空巢老人嘴裡應該是說不出什麼令人心動的情話來，但她沒想到他現在的網速居然能比2g還慢。
人家山里真正種地的農民伯伯都不說這種土味情話了好嗎？
他能不能緊跟一下時代潮流啊？
過了足足有三分鐘的時間，林爾終於結束了自己機械擦頭髮的動作，她心情百味雜陳地嘆了口氣。
行吧，土就土吧，畢竟男朋友是自己選的，就算是土味那也得忍著。
不過——
適當的吐槽還是可以的。
林爾翻著手機里的表情包，給謝衍發了個嫌棄臉的表情過去，然後一字一頓地按著手機鍵盤：【謝甜甜，你還敢不敢再土一點了？】
謝衍對女朋友提出的建議表示虛心接受，當即就說：【那我換一句。】
謝衍：【我對你的愛，就像是拖拉機上山，轟轟烈烈。】
林爾：【……】
謝衍從林爾發來的這六個點點點上就品出了她要表達的意思，他歪頭思量了一下，若有所思：【看來這句你也不喜歡啊？不然，我再換一句，嗯？】
「……」
林爾還沒來得及拒絕，就見謝衍更土的一句情話緊接而至：【你是我的心，你是我的肝，你是我的四分之三。】
林爾：「……」
土味更濃郁了，簡直是撲面而來，鋪天蓋地，避無可避，令人窒息。
林爾現在非常想打開王者榮耀，拿來一個痛苦面具戴在臉上。
但謝衍似乎是沒能感受到自己女朋友近乎絕望的心情，土味情話一句接著一句地往外源源不斷地輸出著：【還想聽什麼？我都說給你聽。】
「……」林爾痛苦地表示道，她什麼都不想聽。
謝衍話音里的暗示性十足：【女朋友，你想讓我說什麼都可以啊。】
於是，林姑娘非常不解風情地回道：【ok，我想讓你閉嘴。】
謝甜甜同學請你閉嘴好嗎？
可能你說完你儲存的土味情話之後，咱倆今天晚上就拜拜了。
並且是老死不相往來的那種。
為了維持住搖搖欲墜的愛情巨輪，謝衍果然是從善如流地閉嘴了，他沒再發什麼消息，而是撥了個視頻通話過來。
林爾懶得拿耳機，接通後直接點開了免提。
手機屏幕一暗，緊接著又亮了起來，謝衍的身影很快出現在了手機屏幕上。
他應該剛洗完澡，頭髮濕漉漉的垂在額前，發梢還時不時地往下滴著水，他那邊的燈光有些暗，似乎只開了一盞小夜燈，照得他的五官影影綽綽地看不太清楚。