陳遲視線一低，掃到她的脖子。
早上的時候就注意到，她換了個髮型，將頭髮紮成了一個小丸子。
現在才發現，這個髮型使她整個脖子露出來。白皙的一片，修長纖細，陳遲想到上次碰到時，手中的溫軟觸感。
「別鬧了陳遲。」
時溫擔心老師要來了。
王婷恰巧趕到，看到此景，唏噓不止。
陳遲看到王婷，又瞄到另一桌的杜啟程，臉色霎變。
「你把頭髮放下來，」
他一字一頓，「我就回去。」
時溫摸了摸丸子頭，「啊……為什麼？」
天氣熱了，而且她難得心情好，時母提議給她扎丸子頭時，她才同意的。
是很醜嗎？
王婷聽到這話，回身，「別散下來啊，我覺得特別可愛。」
丸子頭清清爽爽，小溫皮膚又白，眼睛水靈靈的，這麼扎，搭上二中的白襯衫，不要太好看！
她沒注意到陳遲黑了的臉，問向鄰桌的杜啟程，「杜啟程你覺得怎麼樣？」
杜啟程回頭，推了推眼鏡，話還沒說出口，感覺到一縷陰冷之氣。
不用看都知道是誰。
他乾笑了兩聲，一句話也不敢說，埋頭背單詞。
時溫看見他的反應，又想到陳遲的話，有些失落，呼了口氣，笑道：「好吧好吧，看來真的不好看。」
她將丸子頭散下，利落扎了個馬尾。
王婷也奇怪了。
男生都什麼審美？
陳遲看到時溫臉上的失落，薄唇張了下，什麼都沒說。
-
隔日，陳遲一個字母都沒錯地默寫完兩單元的單詞。
時溫心情很愉悅。
兩人收拾好桌子，開始吃早飯。
時溫將窗戶開大些散味。
清晨的風捎上花香飄來，清涼舒爽，陽光不刺目。時溫咬了口包子，奶黃餡在口腔融化，她看了眼身邊安靜吃菜包的少年。
清風吹動他的發梢，他側臉清雋乾淨，氣息溫淡，一點不像會做出轟炸校園這等殘忍事情的人。
這一世，一切都會好起來。
時溫彎彎眼，覺得生活充滿希望。
……
體育課，時溫和王婷一起打羽毛球。
陳遲在一旁樹下站著，冷冷看著手上的傷。
打了好一會，兩人都累了。王婷比了個手勢要休息。
王婷擦了擦汗，想到剛剛沒贏幾輪，說：「我說你怎麼這麼喜歡扣球啊，還扣的這麼好。」
時溫笑了下，「習慣。」
「習慣？」
她點點頭，沒再多說。
的確是習慣。剛搬到現在這個家時，時暖很討厭她，天天想著趕她走。
時父為了兩姐妹關係和睦，便買了副羽毛球拍，時溫以前沒玩過，時暖卻十分應手，打不了幾個回合，時暖就會扣球，結束遊戲。時父問起，她就會說：時溫球技太差。
當年的時溫才十歲，敏感自卑，卻骨子裡的倔強。她獨自一個人先從發球練，練到第二天手抬不起來仍繼續。
然而那時的時暖討厭時溫的程度，時溫自己都沒想像到。
等她有能力接住時暖的球時，她說不喜歡玩羽毛球了，說對鋼琴感興趣。
時溫想到什麼，眸色一黯，不再讓自己繼續回憶。
「休息一會再來。」王婷說：「我也要扣你球。」
時溫莞爾，「好啊。」
遠處，陳遲看著她臉上燦爛的笑，情緒越來越冷。
不爽。
-
時溫發現陳遲對英語可以用「三天打魚兩天曬網」形容。
她不帶著他學語法，他就不學，按照他的智商，自學完全不在話下。
時溫就當教小朋友，雖然她覺得陳遲就是個小朋友。
「這道題的考點，前面講過的，你還記得嗎？」
時溫問，眼睛看著試卷，好一會，沒等到陳遲的回答。看過去，嚇得往後一退。
「你離我這麼近幹嘛？」
陳遲偏偏頭，只說：「為什麼你這麼白？」
時溫看看他，「你也白。」
他目光下移，落在女生的唇上，說：「唇也粉粉的。」
時溫臉「唰」一下紅了，熱度持續蔓延，一直燒到脖子。
「你知不知道有的話不能……」
「亂說」兩個字還沒講出來，陳遲伸出一隻手指，戳了戳她的耳垂，聲音低而沙啞，溫熱的呼吸近在耳畔，「紅了。」
時溫：……！
「……你，你離我遠點。」
她也不管會不會夾到手，狠下心要將他桌子推回去。
陳遲見她用力的指甲都泛白了，一皺眉，自己將桌子挪回去，正想說話，卻發現她別過臉，拿胳膊擋住，拒絕跟他溝通。
……
陳遲發現時溫真跟他生氣了。課上，他拿出她為他準備的英語筆記，開始瘋狂記憶。
下課，他朝她揮了揮筆記本，一副聽話的模樣，「你要我背的我背完了。」
時溫睫毛扇動，沒抬眼，不理他。
放學，輪到時溫這組值日。
時溫和王婷負責掃地。
整組沒有男生，時溫和王婷同時負責將椅子搬到桌上。
時溫一個椅子還沒抬起來，一隻手橫來抓住她手中的椅子。胳膊用力，時溫看到肌肉的輪廓。
看過去，是陳遲。
時溫越過他，「我自己來。」
然而，搬到下一個，陳遲還是幫了他。
時暖蹙起眉頭，「我自己的事自己來。」
就見陳遲垂下眼，臉色蒼白，無害又無辜的模樣。
時溫心頭一動，在心軟前繞開他，小聲丟下一句，「別再幫我。」
陳遲沒再幫她，也沒走，坐在位置上看她，她走到哪，他的視線就追隨到哪。
王婷邊掃地邊打量兩人，她胳膊碰了碰時溫，「吵架了？」
時溫搖搖頭。
不想多說。
-
第二天期中考。
時溫想好不理陳遲的，可他如果不吃早飯肯定考不好試。於是，第二天她早早到了教室，將買好的包子放他抽屜里，去了考場。
第一場考試結束，時溫渴了去接水，不料遇到關鈺。這個時候高三沒有期中考試，都在準備高考，他出現在這層實在奇怪。
兩人打個照面，紛紛停下。
「關鈺哥，你怎麼在這？」時溫見他一臉焦急，問：「怎麼了嗎？」
關鈺眉頭緊皺，「你姐剛剛接水被開水燙到了，現在在廁所沖冷水呢，她沒給你說？」
說完，又自問自答，「考試馬上就開始了，應該怕耽誤你考試。」
時溫瞳孔微縮，著急問：「怎麼燙到的？嚴不嚴重啊？」
關鈺本來想說嚴重，但說出口的瞬間又改了口，「還好。小暖怕耽誤考試，不願意去醫務室，我得去拿藥，先走了。小溫別擔心，好好考試。」
時溫抓住他的胳膊，將他攔下，「你等等！我有燙傷藥。我去拿你在這等著！」
時溫著急，沒注意到角落裡，佇立許久的身影，將方才的一舉一動全部收納眼底。
陳遲神情冰冷，散發著陰冷氣息，他攥緊拳頭，肌肉緊繃。腦海里一遍一遍回放，時溫主動抓住男生胳膊的動作。