京口，東美村，何無忌宅。
何無忌站在堂屋前，不停地來回踱著步，自從司馬元顯倒霉之後，他就從如此建康城的官邸之中搬回了京口東美村的故居，還是當年窮困未發家時的樣子，布衣，土牆，暗燈，透風的窗戶，任誰看到一個昔日的將軍家變成這樣，都會搖頭嘆息。
這座宅子，還是當年劉牢之剛剛從淮北南下，落戶京口時的舊居，只有三間房，除了東面柴房之外，西邊那間小廂房，現在何無忌的老婆正帶著女兒睡下，而這間堂屋，則是寬敞得多，一道屏風之後，是何無忌老母，也是劉牢之的姐姐劉太婆的臥床，老人患病多年，何無忌每天都要在老母床前守到老人入睡，才會回自己的屋裡。
只是今天，是個特殊的日子，檄文必須在天明之前寫好，何無忌在守到老母入睡之後，回到了前屋，奮筆疾書起來。
那盞微弱的油燈，一直亮著，映著何無忌那張表情不停變換的臉，他內心的各種壯懷激烈，各種悲憤莫名，都會化成他那切齒瞋目，握拳揮舞的動作和表情，每想到什麼，就會馬上撲到書案之前，把想到的話寫下，然後口中念念有詞地說上幾句，直到滿意，才會漸漸地露出笑容。
當何無忌寫下最後的幾句話，跟著念道：「授檄之日，神馳賊廷！」他突然仰天長笑，擲筆於地，臉上淚水橫流，忘情道，「桓玄，你的死期到啦！」
一聲驚呼在他的身後響起：「兒啊，你不要命了嗎？」
何無忌心中一驚，連忙轉過了身，看著身後，只見屏風之上，滿頭白髮的老母，正睜圓了眼睛，看著自己，他連忙轉身跪倒在地，說道：「孩兒一時忘情，驚擾了母親大人，請母親大人恕罪！」
劉太婆連忙從屏風上跳下，上前一把捂住了何無忌的嘴，低聲道：「兒啊，話可不敢亂說啊，你舅舅是怎麼死的？！剛才你的那些話，要是給人聽到，只怕我們一家四口，都要沒命啦！」
何無忌緊緊地咬著牙關，雙拳緊握，骨節給他捏得噼啪作響，他流著淚，低聲道：「娘，孩兒這回就是要為舅舅全家報仇雪恨，桓玄不僅是我們何家，劉家的家仇，更是國賊，孩兒從小蒙受大晉國恩，也受您的教誨，要做個忠義之人，保家衛國，現在孩兒身負國讎家恨，一日不敢或忘，又怎麼能看著仇人這樣逍遙下去，竊國虐民呢？孩兒已經決定，明天將和北府軍諸義士一起，起兵反桓，明天我會讓小桃帶著您去江北，有人會接應你們，萬一孩兒起事不成，他們也會帶你去南燕，投奔阿壽的。」
劉太婆鬆開了手，坐回到何無忌的對面，她一動不動地盯著何無忌，眼中儘是淚水，不停地點著頭：「好，好，好男兒，有血性，知恩義，報血仇，不愧是我的兒子，不愧是老劉家的外甥！你舅舅沒白教你這麼多年。之前你棄官回家，杜門謝客，不問世事，我雖然不說，但真不希望你變成一個懦弱保命的可憐蟲，但我知道，你有大志，總有一天，會找機會報仇的！果然，你終於動起來了，不用送娘去江北，這一次，你若是成，娘跟著你用桓氏的人頭祭奠你舅舅一家，若是不成，娘就會跟你一起走，見你舅舅於泉下，他是會為你而驕傲的！」
何無忌咬了咬牙：「娘，我都安排好了，如果我事成，你還可以回來！」
劉太婆厲聲道：「不行，你這回跟著大家一起起事除賊，怎麼可能人人把家人都外送？做這種大事，要是都事先安排家人走，那必然走漏風聲！這種事要做就不要想著回頭，全家人的命，全部押上，無論是成是敗，都不會有遺憾，娘不會怨你，明白嗎！」
何無忌站起了身，正色道：「孩兒謹遵娘的教誨，這回不留後路，一往無前！誓除桓玄，不死不休！」
劉太婆滿意地點了點頭，看著何無忌那案上寫滿了字的紙，說道：「娘看你剛才一直在這裡念叨個不停，這個究竟是什麼啊？是出師前的誓師文嗎，還是向上天祈禱的咒語？！」
何無忌笑道：「這是孩兒寫的檄文，就是出征誓師時，讀給全體將士，並且發往天下各州郡，要求一起起來討伐桓玄的戰鬥宣言。正好娘您醒了，孩兒給您念上一遍。您也給孩兒把把關！」
劉太婆笑道：「好，你讀一遍，娘聽著，有聽不懂的或者是覺得不合適的，直接就問你。」
何無忌用力地點了點頭，拿起了檄文，讀道：「夫治亂相因，理不常泰，狡焉肆虐，或值聖明。自我大晉，陽九屢構，隆安以來，難結皇室，忠臣碎於虎口，貞良弊於豺狼。逆臣桓玄，陵虐人鬼，阻兵荊郢，肆暴都邑。天未亡難，凶力繁興，逾年之間，遂傾皇祚。主上播越，流幸非所，神器沉淪，七廟毀墜。」
說到這裡，何無忌長嘆一聲，黯然道：「娘，這一段說的是大晉不幸，被桓玄篡權奪國的事，您應該能聽明白吧。」
劉太婆點了點頭：「你繼續讀，我這段聽得清楚，寫的很好。對了，原來的大晉皇帝你說是流幸非所，沒有給桓玄害死嗎？」
何無忌搖了搖頭：「沒有，他前兩天禪讓宴上剛剛降陛下為安陽王，現在仍然是軟禁在京城之中，我們這回起兵，就是要打著讓陛下復位的旗號，討伐桓玄呢。」
劉太婆微微一笑，擺了擺手，示意何無忌念下去。
何無忌朗聲道：「夏後之罹浞、殪，有漢之遭莽、卓，方之於玄，未足為喻。自玄篡逆，於今歷年，亢旱彌時，民無生氣。加以士庶疲於轉輸，文武困於造築，父子乖離，室家分散，豈唯《大東》有抒軸之悲，《摽梅》有傾筐之暨而已哉。仰觀天文，俯察人事，此而能久，孰有可亡？凡在有心，誰不扼腕？」