「我的上帝！」
「那、那是什麼聲音？」
「天啊！我聽到了什麼……」
「幻覺嗎？好像有人在我耳邊說了一句話！可我明明是在家裡啊……」
張凡的一句話，讓整個世界陷入驚恐，又通過精緻的畫面剪影，將那些人的驚恐，全都呈現在鏡頭中，放映到幾十年後的抖音直播間。
什麼民主？
什麼自由？
不過是自欺欺人罷了！
自古以來，射程就是真理，口徑就是正義！
而現在華夏正在苦苦探索的核武器，正是新時代的絕對威懾，是作為大國必須擁有的堅強底蘊。
世界上，有多少國家，有多少人，擔心、甚至害怕華夏取得這樣的進步，完成這樣的趕超？
至少有一個國家，他們永遠不會忘記，就在十幾年前，他們武裝到牙齒的鋼鐵洪流，卻在華夏落後了至少三代的武器裝備下，一敗塗地！
那一戰，究竟輸在了哪裡？
或許，那化作冰雕的整整一個連隊，便已是最好的回答。
從那以後，沒人再願與這樣的華夏交手，但他們同樣萬分恐懼華夏勢不可擋的崛起。
所以，他們封鎖機密。
所以，他們撤掉專家。
可是所有的困難，竟依然無法擋住那個神秘的東方國度。
從1959，到1964。
短短五年的時間，華夏已經讓那朵蘑菇雲升騰而起，向全世界發出震懾人心的吼聲。
那些把華夏視為對手的國家，為此驚懼顫慄，連忙動用一切喉舌，用盡辦法去強行抹黑，試圖把水攪混，讓那些中立的，甚至是華夏內部，對此產生懷疑，不能輕易讓華夏樹立起萬眾一心的民族榮譽感。
可是……這一切不上檯面的手段，在張凡的一句話之下，煙消雲散。
「這！就是你們標榜的，自由，民主的精神？」
聲音響起在所有人的耳畔，又好似來自九霄雲外。
那一刻，世界安靜！
但神跡，還不止於此！
片刻後，所有人驚駭萬分地看到！
那些惡意抹黑華夏研發原子彈的所有內容，竟然憑空消失！
不管是出現在報紙上，還是電報上，或者是電視新聞上……全都消失不見！
取而代之的，只有一句霸氣凌絕的話：
犯我中華天威者，雖遠必誅！
不管在哪個國家，不管是何種傳播介質，都有這樣一句清晰的華夏文，替代了那些有關抹黑華夏研發原子彈的造謠內容！
這句話迅速被翻譯成無數種文字，但不論哪一種，似乎都不能真正表達華夏文的那種霸道無匹的強大力量。
神！
這是神的力量！
難道說，那個古老的東方國度，真的有神靈存在？
前些年不絕的戰火，終於驚動了沉睡在華夏某不可知之地的神靈？
他睜開眼睛，俯瞰人間，注意到那些令他不高興的事情，所以才降下神諭，警示世人？
華夏，有神靈守護！
「哈哈哈，爽啊！」
「帥一臉！」
「這一期，張凡對話的不僅僅是兩彈元勛鄧稼先，他對話的是幾十年前的全世界！」
「當時國際環境太差了！我們華夏幾乎是扛著全世界的壓力和抵制，艱難前行！」
「可以說，我們沒什麼朋友！全都是對手！」
「唉！就跟人一樣！除了親爹親媽，有誰真心希望你過得好？」
「華夏崛起速度太快，讓他們害怕！所以就各種抹黑各種造謠！」
「早些年，網絡還沒流行起來，很多可笑的謠言，竟然流傳了幾十年，被很多華夏人信以為真，造成了幾代人的影響啊！」
「呵呵！這！就是他們標榜的，自由，民主的精神？」
「全是謊言！」
「犯我中華天威者，雖遠必誅！」
張凡用一句話，壓住了1964年的世界，也讓彈幕迅速炸裂，好評如潮。
這種方式簡直太酷了！
很多人甚至覺得張凡這一期都別現身都可以，只要每當華夏遭到無恥詆毀的時候，張凡以神靈的身份降世，再看看那些驚駭的歪果仁臉，實在是大快人心！
……
某鄉村學校里，孩子們圍在一起，認真地收看小電視機上放著的《典籍華夏》。
犯我中華天威者，雖遠必誅！
熱血沸騰的話語，讓孩子們跳起來歡呼，眼中卻閃爍著淚花。
他們沒有忘記老師，時不時還投來感激的目光，感謝老師給他們看這麼好的節目。
可是，教室最後站著的李老師，此刻內心卻極不平靜。
節目固然是好！但他的初衷卻只是……偷懶一個晚課罷了……
「這！就是你們標榜的，自由，民主的精神？」
張凡化身為神祇，質問世界上那些詆毀華夏的聲音，仿佛洪鐘大呂，響起在耳畔。
老李渾身微微顫抖，仿佛聽到靈魂深處也有一個聲音在質問著！
「這！就是你，一個從華夏科學院退下來的老人，應盡的職責？」
我、我……
老李的嘴唇翕動著，似乎想跟那個聲音辯論，但強烈的心虛，讓他竟無法面對自己。
我現在！只是一個老師……
我也盡力過！可是這裡的孩子……太令人失望！
我……又能做什麼呢？
老李看著那些回頭望向自己的孩子們的笑臉，勉強笑了笑，覺得腦子裡全是一片混亂。
……
時間，來到1967年。
又一朵更加巨大的蘑菇雲，騰起在廣袤的戈壁灘上！
華夏的第一枚氫彈！
比1964年的原子彈，爆炸當量足足超越了160倍！
而距離第一枚原子彈的爆炸，才僅僅過去兩年零八個月！
可怕的華夏速度，再一次震驚世界！
不過這一次，竟然很少聽到有什麼公開詆毀的聲音……
或許是華夏已經用一再的驕傲成績，粉碎了那些謠言！
又或許是……因為幾年前的那次神秘的神跡！
但是，公開的質疑雖然銷聲匿跡，卻並不意味著完全不存在。
畢竟華夏在極端落後的條件下，竟然能連續攻克無數不可思議的技術難題，在極短時間內就追上甚至趕超世界領先水平。
這其中，難道真的有神在幫忙？
神……也懂核物理？
在張凡夢幻般的運鏡下，畫面切換到1971年，那兩個闊別了21年的老朋友，再一次碰面了。
「稼先！」
畫面中的楊老，已不復當年的青春飛揚。年近五旬，皺紋悄悄爬上他的臉，帶著滿臉的急切，問道：
「咱們國家的原子彈，真的完全是我們自主研發的？我聽說……團隊裡有外國人？」