典籍華夏的畫面，漸漸清晰起來。
這一次的聲勢，竟然還要遠超唐代！
頭前開路的，是白玉打造的車輦，車輦中卻並沒有人。
這裡面裝載的，便是被稱作天降祥瑞的「天書」！
為了導演這次封禪泰山的大戲，宋真宗趙恆派人製造了足足三次祥瑞，有三冊「天書」從天而降，歌頌他在位期間的統治，用來對抗多年來因為澶淵之盟而引發的各種不滿的聲音。
據《宋史》記載：1008年正月初三、四月初一、六月六號，寫有文字的三塊黃帛從天上墜下，前二塊落在皇宮屋頂上，第三塊落在泰山醴泉之北。
這三塊天書乘坐玉制的車輦，走在隊伍最前。
往後面，則是文武百官隨從，一大批役使人員，歷時十七天到達泰山，在山下齋戒三天之後，開始登山，完成祭天大典。
趙恆改乾封縣為奉符縣；封泰山神為「天齊仁聖帝」；封泰山女神為「天仙玉女碧霞元君」；在泰山頂唐摩崖東側刻《謝天書述二聖功德銘》。
這次封禪大典的規模，超越了之前任何一次！
宋真宗舉全國之力，將泰山崇拜推到無以復加的高度。
但或許連他自己也萬萬想不到，他成了最後一位封禪的皇帝，為延續了上千年的泰山封禪活動劃上了句號。
究其原因……
「太丟人了！」
「一己之力結束勞民傷財的封禪，這就是宋真宗最大的政績！」
「之後帝王，都恥於和宋真宗並列，所以索性連封禪的事情都不去做了！」
「坑啊！」
「唉！原本澶淵之盟與民生息，雖然面子丟了，但好歹也換來了一百多年的和平發展，不見得就是壞事。但這傢伙後期為了改變澶淵之盟的壞名聲，損耗國力大舉封禪，這才貽笑千年！」
「大宋！自從高梁河車神之後，真的是一言難盡……軍事慫如狗！」
「車神帶的節奏啊！」
「還有這位封禪終結者，簡直慫出新高度！我特麼就沒聽過打了勝仗還要賠款的！心理價位居然是一年三百萬歲幣！」
「要不是寇準攔了一手……大宋變成大清都有可能！哪來的和平發展？錢都用來『結遼國之歡心』了！」
「倘若不是燭影搖紅，倘若趙匡胤還在……大宋真不至於搞成這個樣子！」
「可惜了！」
「前有高梁河車神趙光義，後有大明戰神朱祁鎮，都是神一樣的存在！」
「呃！打擾各位大佬了！我就問問……高粱河車神什麼梗？是這個封禪的皇帝嗎？」
「不不，不是他，是他爹！」
「有道是：西直門外殺聲急，宋遼兩軍比高低。耶律輕騎雖驃勇，奈何驢車有漂移！」
「哈哈哈！臥槽……這哪位大佬啊！吟得一首好詩！」
第六次，也就是華夏歷史上最後一次封禪大典，在一片吐槽聲中，漸漸落下帷幕。
趙光義和趙恆父子，遭到了無情的嘲諷，畢竟一個得位不正，一個史上最慫，原本在後世就沒有什麼太好的評價。
作為主持人的張凡，將鏡頭慢慢拉遠，似乎即將宣示著這六次封禪過程的收束。
遠望巍巍泰山，更加令人胸中激起豪情。
尤其是親眼目睹了一次次帝王的封禪，其中不乏秦皇漢武這樣的偉大帝王。
他們都曾經在古老的東嶽泰山上留下自己的足跡，在這地方嘗試溝通上天，祈求上天降下福祉，庇護國運。
這六次封禪中，兩次來自漢，兩次來自唐，一次來自宋，一次來自秦。
或許對國運的庇護並不算太靈驗，尤其是秦國僅存在了十五年。
但誰說封禪不靈？
或許上天降下的福祉，庇護的不只是某個朝代，而是降福給整個華夏族群！
華夏每次遭逢危難，都有無敵之師，都有神明降世！
「後來再沒有人封禪了麼？」
「沒有了……老朱霸氣外露，直接去掉了泰山神的封號！明太祖從一介布衣到擁有天下，只相信自己！」
「永樂大帝雖然武功蓋世，封狼居胥，但靖難這碼子事，讓他對於封禪還是有些心虛的。」
「再後面……幾乎是一代不如一代！」
「清朝倒有兩個皇帝來過，乾隆特麼的來了六次，寫了一百七十多首詩！首首臭不可聞！」
「現代呢？當代呢？再沒有過這個念頭？」
宋真宗之後，再無封禪。
至今，已經又是一千多年過去了！
新華夏建立的時候，華夏人民重新站起來了！
我們萬眾一心！冒著敵人的炮火！前進！
那位老人家……有沒有興起過再次封禪泰山的念頭？
無數觀眾眼前仿佛浮現出那個熟悉的形象，親切的湖南湘潭口音瞬間縈繞耳畔。
他仿佛從未遠走，就如同祖龍嬴政一樣，化身千萬，在紅光繚繞中綻放笑容，永遠守護著九州大地！
「老人家……1949年後，曾經四次走過泰山腳下，卻再也沒有登山。」
「據說，1919年時，老人家去過泰山，丟了一隻鞋子。」
「那鞋子的形狀……就像是華夏版圖南端，那片島嶼。」
「泰山歷經數次封禪，被視作是江山統一的象徵！所以老人家丟了那隻鞋，沒能完成大業，便不再登臨泰山……」
「哈哈！民間傳說而已！」
「唉！雖然只是傳說，但老人家應該是真的希望看到華夏統一的那一天！」
「相信已經不遠了！」
「茶葉蛋和榨菜的謠言都已經被粉碎了！」
「孩子啊！速度點！上午發身份證，下午還能打一針疫苗……穩穩的！」
鏡頭變幻，巍峨泰山徐徐隱去，重新回到大唐的朝堂之上。
封禪之後，武皇后的威望再次攀升到前所未有的高度，二聖臨朝的模式，古怪而穩定地繼續延續下去。
公元667年，唐高宗李治的病，更加沉重。
於是太子李弘奉旨監國，這當然是準備接班的意思了。
但……
看到鏡頭切換中呈現出的一幕幕，尤其是看到那個雖然病懨懨地，但稱得上治國有方的李弘太子，彈幕中很快就響起了一片唏噓。