付小馨是個事業型的女性，她本來是應該屬於實驗室的。
如果沒有孩子，她可能會以生活九級殘廢的技能，過著一個人吃飽全家不餓的單身生活。
傅落知道，自從和汪儀正分開以後，付小馨一直在非常努力地做她不擅長、也不慣於操心的事，她一直在非常努力地想要照顧好自己……儘管一個人的精力總是有限，付小馨兼顧工作和孩子兩頭，時常顯得顧頭不顧腚，但是她實在是已經盡力了。
傅落不希望抓瞎和抓狂成為付小馨生活的主旋律，她希望付小馨能儘量輕鬆些，少操點心，因此她幾乎從來沒有表現過明顯的叛逆期，一些日常瑣事——諸如封建舊社會的殘毒穿秋褲之類，傅落一般很少像別的年輕人那樣有意見。
總而言之，除了偷偷報軍校，她在家裡一直表現得比乖乖女還乖乖女。
說讓她幹什麼她就幹什麼，哪怕把她塞進羅賓老師工作室這麼蠢的決定，她也乖乖服從了。
但是……
傅落望著背對她的付小馨，突然克制地開口說：「不去太空，我能去nǎ里呢？」
傅落握緊了拳頭，覺得全身的血液似乎都在壓抑中沸騰了起來，沖得心臟砰砰亂跳，胸口都有些發疼了。
然而她依然努力試圖講一講道理。
「媽，」傅落說，「我在軍校待了六年，我比任何一個人都要努力，流過的汗比喝下去的水都要多，你要讓它付之東流嗎？除了太空，我還能去nǎ里？還能幹什麼？」
付小馨冷冷地說：「你幹什麼不行？世界上有多少工作是需要對口專業培訓和技能的？」
傅落：「但那不是我……」
付小馨截口打斷她：「你什麼？你的理想？你的志向？你的志向就不能有點追求，難道只剩下找死這一項嗎？」
這個婦女簡直蠻不講理。
傅落的太陽穴一跳一跳的，她深吸了一口氣，指尖掐進了手心裡，用屢敗屢戰的精神再次試圖從別的方面和付小馨溝通：「難道地球上就一定安全嗎？」
付小馨：「第二輪防護網立刻就能修復，再不安全也比前線強。」
傅落：「……」
這倒是真的，這一點她無從反駁。
傅落的嘴唇乾得發裂，稍稍一舔，就嘗到了血腥味。
她死死地咬住牙，聲音乾澀得發緊：「我的朋友，同學，師長都在太空，我卻龜縮在地面的防護罩里，你不覺得我像個廢物嗎？」
付小馨猛地抬高了嗓門：「照你這樣說，難道不上前線就是廢物嗎？你爸是廢物嗎？我是廢物嗎，地面上幾十億的人口，就全都是該死的廢物嗎？」
「你不要無理取鬧！」傅落終於忍不住了，「既然這麼痛恨太空，當年我考進太空作戰系的時候，你為什麼不讓我退學？」
付小馨的嗓門永遠比她高兩個八度：「因為那時候沒有要打仗！」
「是啊，」傅落冷笑一聲，開始口不擇言，「要是沒有打仗多好，那我就可以去二部當個勤務兵，隨便混幾年跟著首長升遷，然後帶著這種說出來顯得很厲害的資歷前程似錦，是嗎？」
「利益永遠比責任重要是不是？你和你最討厭的那種小人有什麼區別！」傅落一口氣嚷了出來。
付小馨一時語塞。
傅落大步讓過她，往樓上跑去。
然後她聽見身後付小馨近乎歇斯底里地咆哮：「那又為什麼是我？我有什麼義務把我的孩子獻給國家獻給地球？我就只有一個女兒！你對我公平嗎！」
傅落狠狠地摔上了門。
天已經完全黑了。
傅落心裡忽然湧起難以抑制的委屈，渺茫的前路，乍聽見尖刀損傷過半的焦慮，崩塌的地下城，全都混雜在一起向她壓了下來，她覺得自己眼眶一熱，於是用力瞪著眼睛，死死地盯著天花板，硬是把眼淚瞪了回去。
好一會，傅落才稍微平靜了下來，她拿出手機，翻出通訊錄，給葉文林發了一條簡訊：「你還活著嗎？」
葉文林弓著上身坐在打撈艦的角落裡，手肘撐著膝蓋，太空服的帽子丟在一邊，手裡拿著一個細長的小瓶子。
小瓶的直徑只有不到四公分，材質半透不透，在燈下閃爍著近乎流光溢彩的光。
乍一看，就像是個裝飾品。
這是用太空晶體打造的。
太空晶體是一種人工合成的矽製品，特殊的分子結構讓它能夠承受兇險的宇宙環境，瓶口有一個特殊的信號發射器，能夠被打撈艦接收，即使散落在太空中，只要不被粒子風暴刮跑，找到的機率也是很大的。
尖刀們都叫它「漂流瓶」，人手一個，通常貼身帶著，用來裝遺物和遺書的。
葉文林自己也有一個，裡面裝著一張大額支票和一封簡短的遺產分配計劃。
現在他手上的這支是蔣靳的。
蔣隊長天生晚/娘臉，一天到晚像條大尾巴狼，五年前葉文林第一天到尖刀報導，就遭到了對方蓄意的下馬威。
「小白臉」仨字就像頂摘不掉的屎盆子，在葉文林腦袋上罩頂了兩年多。
後來……後來是怎麼和好的呢？
葉文林過目不忘的記憶突然出現了一個模糊的斷層……是第一次一起追捕太空流亡艦的時候？還是他偷吃了蔣隊長珍藏的肉乾，被追著揍了一上午的時候？
太瑣碎，想不起來了。
原本也只是一起工作的同事而已，每次見到他就意味著告別了自己美好的假期……
「副隊。」有人在門口輕輕地叫了他一聲。
葉文林抬起頭來。
「趙將軍催我們們迅速回航，他讓你跟他去參加一個參謀長會議。」
葉文林：「知道了。」
那位尖刀隊員的目光落在他手上的小瓶子上，遲疑了一下，他問：「蔣隊……蔣隊的漂流瓶里有什麼？」
葉文林：「我猜是錢吧。」
他從兜里摸出一個特殊的起子，打開了太空晶體瓶的瓶口，倒了倒。
果然，非常沒有創意，裡面是一張支票和一打有零有整的地球通幣現金。
現金大概是蔣靳自己都忘了什麼時候塞進來的私房錢，除此以外，再沒有別的了。
美國糙漢子還會隨身夾一張親人的照片，偶爾拿出來想念想念，中國糙漢子連這個習慣都沒有，就只會悶頭賺錢，養著千萬米以外的家。
蔣靳沒有留下隻言片語，把他毫無浪漫可言的無趣死板作風進行到了底——反正我就剩這麼點財產了，你們按著繼承法商量著分吧。
其中一張地球通紙幣的零錢上，有一行水筆寫下的字跡，不是蔣靳，字很秀氣，下筆不重，字體有一點稚氣，看起來是個青少年小姑娘寫的——不知道是蔣靳買什麼東西找回來的，總有一些無病呻/吟的小孩喜歡在紙幣上寫一些唧唧歪歪的感悟。
葉文林的目光卻突然就被那行字跡吸引了。
「你的心要像石頭一樣……」他喃喃地念了出來，隨即自嘲一笑，把瓶口重新蓋上，找了個密碼箱封存了起來，貼上便簽，遞給旁邊的尖刀隊員，「送去給軍需處吧。」
按照規定，犧牲戰士的遺物由戰友封存後貼標號，送去軍需處，那裡會有後勤人員統一按照入伍時的身份確認信息聯繫家人，轉交遺物。
打撈艦開始回航，以後特種部隊大概會打破行政界線重新編隊，戰事這麼緊急，每個人都忙亂不堪，照這樣下去，以後犧牲的人可能連被打撈漂流瓶的待遇都沒有了……
更遑論悼念。
向來相送人，各自還其家。
親戚或余悲，他人亦已歌。【注】
「也許有一天，我也會變成太空中一顆塵埃吧？」
葉文林平靜地想著。
打撈艦駛入遠地衛星範圍，有了微弱的信號，葉文林收到了來自傅落的問候。
「健在。」他回覆說。
此時的地球東八區已經是將近黎明了，傅落一夜沒睡，倒立在牆角，讓自己的大腦充分充血，驟然聽見信箱裡葉文林的聲音，她原本閉上的眼睛睜開了。
智慧型手機問：「是否回復？」
傅落：「……不了。」
手機自動關閉了信箱，屏幕黑了下去。
如果是以往，她會非常想問一問葉師兄這個「過來人」的建議和想法。
可這一次，傅落沒有，她想要的全部答案，都從楊寧那裡得到了。
「我該怎麼辦？」
「士兵，我們們從來不問這種問題。」
一個軍人，除了在自己的戰場上死戰到底，他還有什麼別的使命嗎？
突然，她的手機再次提示收到信息。
傅落：「打開。」
這條信息沒有通過她的代理轉換器，是直接進來的軍方信號。
「中/央軍委特別通知第12號：前線告急，地球聯軍正面臨有史以來的最大危機，特殊時期，經中央特批，發布緊急徵兵令。望我同胞萬眾一心，共御強敵，諸君勉之！詳情請見附件。」
傅落猛地一翻身站了起來，撿起手機，一目十行地掃過附件里的詳細信息。
報名者要先通過郵件，附上自己的個人信息和報名意願，再去她的母校參加體檢和體能評估，通過的人會按個人條件和志願，被分配到太空軍前線空缺的位置上——多半是戰鬥艦上的基層兵。
戰鬥艦上的基層兵……
不在二部，不在任何一個指揮部，不跟在哪個指揮官身後上傳下效，而是真正操控戰艦，直面戰場的人！