「你說，像我這樣的人出生的意義是什麼。」
石城縣石城村，在一個破敗的房屋裡傳出了一聲啼哭。
接生婆在水盆里洗洗手，邊洗邊囑咐著：「是個女娃娃。」
剛剛衝進來的田國棟臉上的笑僵住了，取而代之的只有他皺著的眉頭，和那句：「怎麼是個女娃娃？」他把孩子抱起來打量著：皺皺的臉，通紅的皮膚，止不住的啼哭聲…真令人厭煩。
田諾錦站在門口，探著身子來看，他有了一個妹妹。他剛好想要一個妹妹：「爹…是不是妹妹啊？」
田國棟轉身，皺著眉驅趕著他，「走走走，你個小屁孩在這裡湊什麼熱鬧，快滾，產房裡陰氣重。」而後轉過頭來滿臉凝重地看著面前皺巴巴的孩子，「女孩兒有什麼用啊，丟進水缸里溺死得了。」
原本還躺在床上出神的娘此刻像是瘋了一般，大吵大鬧，她面色蒼白地想要奪過田國棟手上的孩子。
「瘋婆子，你幹什麼！…」田國棟往後退了退，抱著孩子的手緊了緊，孩子的啼哭聲更大了。
「田國棟，你個該死的東西，你要是敢動我的孩子一下，我讓你們田家絕後！」娘雙目通紅地望著門口，田國棟順著她的目光看去，田諾錦沒走。
「他媽的你這個死東西，不是和你說讓你滾嗎！」田國棟怒不可遏，田諾錦是田家的獨苗，近期一定要離那個死婆子遠點，不然真出什麼事也說不清。
「爹，留著妹妹吧，娘…」田諾錦看了看爹，又望向娘，還沒出口就被打斷了。
「我不是你娘，你和你爹一個樣，滾開！」
「娘…」
「滾，我不想再說第二遍了！」
田諾錦眼裡充斥著恐懼，他有點想哭，但是不行，爹告訴他哭的話眼睛就會壞掉。所以他只能悻悻離開。
「瘋婆子…你假如要養她的話你自己好生養著！我不會管她一點…」田國棟往地上啐了口唾沫，「叫田招娣吧？」可當他看到了娘死灰的臉，又下意識地低頭。
「田若楠。」娘平靜地開口，「叫田若楠。」
……
「我叫田若楠。」
……
「妹兒啊，你說哥今天帥不？」
一個女孩跟著另一個高她一頭的男孩走著，正是他們放學回家的時候。她低著頭不知道在思考著什麼。
「你在發啥怔呢，哥問你話呢，哥和他們鬥蛐蛐贏了你不祝賀一下？」
田若楠緩緩抬起頭，皺皺眉看著自己的哥哥：「不帥，像個傻蛋。都沒有你班上那個劉瓊洲帥。」
「嘿呦你個死丫頭片子，哥白疼你這麼大了…」
走到家門口的時候，田諾錦明顯地停頓了。田若楠不解，輕聲喊著：
「哥？」抬頭望去卻是觸目驚心的一片鮮紅的——血泊。她也呆住了，不僅僅是地上有著長長的拖拽留下的血痕，牆上桌上也有噴濺的血跡。她張著嘴，說不出話來。
「…回來了？」田國棟從後屋裡出來，他身上穿著只有殺豬殺牛才會穿的黑色罩衣，身上全是血。此時正吧嗒吧嗒地抽著旱菸。
「屋子是怎麼回事？…娘呢？」田諾錦率先開口，「你身上穿的什麼？…你把娘殺了？」他的拳頭握得死死的。
屋子裡充斥著血腥味。而爹不在乎地聳聳肩：「你娘跟別的野男人跑了。」
「他媽的怎麼可能！娘本來就是你花錢買來的，她怎麼可能跑得掉！」田諾錦朝爹吼著，「你殺了我娘對不對，你就是個畜生！…」
「哥，別說了。」田若楠扯了扯哥哥的衣角，她感覺爹的眼神冷冷的。及時止損。
「你鬆開…田國棟你就是個地痞流氓，你他媽怎麼好意思當爹的！…」
田諾錦還在罵著，而爹此時已經大步走過來扯住田諾錦的衣領往後屋裡拖。
「你他媽放開我！聽到沒！…」田國棟無視了田諾錦的掙扎的叫囂，只是意味深長地看了眼田若楠。
「把這裡打掃好。」
……
田若楠拿著抹布一點一點擦拭著桌上的血跡，血腥味不好聞，她只覺得令人作嘔。後屋傳來哥哥的慘叫聲，她想把耳朵捂住。手止不住顫抖著，直到慘叫聲停下她才回過神來。
「…你打掃好衛生了沒？」扭頭就能看到父親提溜著渾身是傷的哥哥站在走廊上。
「…打掃好了。」
「打掃好了就給我滾回去睡。」
……
田若楠躺在床上，縮成一團，臉朝著牆壁。靜靜的，只有外面的蟬鳴聲。
「妹兒啊。」田若楠沒有轉頭，她想哭了。田諾錦偷偷溜進了她的房間，看她不答話也沒有繼續叫下去，而是默默地躺在了田若楠的旁邊，輕輕地順著她的背。沉默地過了很久，他才又開口。
「妹兒啊，只有我們兩個了。只有我們互相對對方好了。
「…娘呢？娘的屍體。」
田諾錦拍著她後背的手頓了一下，他裝作平靜的樣子說：「在後院——那口我們不用的井裡。」
田若楠不說話了。
「沒事了，沒事了…」
「…哥，我們出生的意義是什麼。你說我出生的意義是什麼？」
「不知道，既然活著那就好好地活。」
那一晚田若楠哭了，她哭得很厲害。
「若楠不哭，娘唱歌給你聽。」
「小小船兒天上游，晃晃悠悠岸邊走……」
……
第二天早上，田若楠第一時間就跑到後院查看了那口井——黑洞洞的，沒有任何東西在裡面。她深深地吸了口氣。
「…娘，走了就好。」